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Em depperto en un llit desconegut, en una cambra descone­

guda, un home respira al meu costat,el seu cos molt a prop 

del meu damunt del mateix coixf. 

Fora, senyoreja el silenci, un silenci absolut que fa 

pressentir una gran nevada. 

pels porticons de la finestra, oberts de bat a bat, 

es filtra una claror trista tipioament hivernal. 

Bs el dia primer de l'any. Ahir, amb Merry, q.ue ara 

dorm a prop meu, Dahfne i Herman Kurtz, vam celebrar el co­

miat de l'altre. 

"AAV nou vida nova" afirma la dita popular, oh i tant, 

accepto 30 en sentir prop del meu cos el cos de Merry ador­

mit . 

Ko em bellugo per no despertar-lo. Tinc por, una por 

absurda i exagerada de la seva reacció en adonar-se qae no 

està sol en el meu llit. Es tan mndependent, tan orgullós, 

que podria penadir-se d'have3>-m'hi empès i llençar-me al 

rostre algun comentari impertinent» 

Ahir vespre vam celebrar el ijas de l'any vell al nou, 

amh un sopar a casa de la mare de Merry: Daphne Norboth, Hi 

assistirem únicament Herman Kurtz, amic intim de Daphne, 

Bïerry i jo* 

L'àpat transcorria en una franca cordialitat sense 

foteses ni galindaines: bona teca, bon beure, i un gran foc 

de llenya a l'escalí'apanxes. 

Els Norboth són així: generosos, hospitalària, grans 

senyors en tot el q.ue fan. Herman i Jo, un suís-alemany i 

una francesa, vivim com fascinats per aquests aristòcrates 



-2-

anglesos mig ariniinats. 

A les dotze en punt, en oir les campanaàes de la Seu , 

la majestat de la q̂ ual presideix tot ay.uest vell barri, ens 

vam besar cordialment els uns als altres bo i repetint en 

francès i en anglès: Peliç Any Nou! 

Besprés d'aquests moments d'expansió la vetllada s'en­

sopia. Daphne i Herman, badallaven, Merry bevia una copa 

darrera l'altra de whislcy» 

Daphn® li demanà si m'acompanyaria a casa» 

- Es clar! - feu Merry. 

Generalment, fos l'hora t̂ ue fos jo tomava sola a ca­

sa, però la nit de sant Silvestre circular pels carrers sen­

se anar acompanyada resulta perillós. AQ.uesta nit, cap 

establiment de begudes o d'esbarjo: bars, cafès,cabarets i 

dancings no tanca fins tiue es fa de dia. Pels carrers hi 

ciFCulen quantitat d'embriacs, s'hi lliuren a tota mena d'es-

pansions: vomiten, orinen, riuen i criden. A més a més es­

devenen fraternals. Volen agafar-vos la mà, estr©nyer-vos-la 

bo i cridant "Bon Any Hou!". Alguns, fins i tot se us 

^costen amb l'intenciíó d'abragar-vos, amarant-^vos l'alè 

d'una nauseabunda fortor die vinassa. 

Daphne i Herman se n'anaven a geure jiints en el gran 

llit de matrimoni» Anys ha que hi dormien com una mes o 

menys benaurada parella que no ha passat ni pel jutjat ni 

per la vicaria» 

Merry i jo continuàvem fumant cigarrets i bevent whis-

Icy, Merry una copa darrera l'altra, jo de xerrupet en xerru-

pet» 

De sobte, Merry havia allargat el braç i apagat, el 

lliam. A la saleta no hi restava més claror que la dels fan­

nals de 1'enlliomenament públic de la placeta; claror vaga 

i fantasmal que esfiamava, deformava i esborrava els objec-
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tes. 

Jo no podia veure k'expressió del rostre de Merxy, només 

veia com es llevava les ulleres,les deixava damiint de la 

tauleta, s'acostava a mi, m'envoltava amb els seus braços, 

prenia possessió del meu cos, en feia el que li abellia• 

I jo ho acceptava tot sense cap protesta, i no solament sen­

se protestes sinó amb complaença, amb docilitat. Tot esdeve­

nia en el mes absolut dels silenci», sense cap paraula d'a­

fecte, sense un bes ni un sospir. l aciuest gran silenci 

tampoc no es trencava mentre Merry, sense haver tomat a 

encendre el llum, m'empenyia devers la seva cambra, m'ageia 

en el seu llit, es despullava i m'estrenyia ho^ament en els 

seus braços. 

Més tard, ens haviem adormit, l'iua prop de l'altre, com 

un jove matrimoni feliç la nit de noves. Ha arribat el ma­

tí. I ara, sense produir cap mena de fressa, ni tocar el cos 

de Merry, ni sacsejar el llit, em llevo, m'ordeno les robes, 

surto de piuitetes. Entro en la saleta, recullo la meva bos­

sa i assaboreixo un instant el silenci (iue regna en la casa. 

Tothom dorm encara. No hauré d'afrontar els esguards encurio-

sita de Daphne 4 d'Herman» 

un cop al barrer començo a respirar de gust. 

per la placeta du Grand Mézel no hi transita ningd. 

L'aire és gelat. Una espessa capa de neu cobreix l'empedrat. 

La font monumental és gelada amb els dolls com de vidre. 

Tot amarat d'un profund silenci. 

La ciutat antiga, presenta un aspecte soàemne, bell 

i desolat alhora. 

En arribar als barris comercials m'adono q.ue la ciu­

tat viu. Les grans màquines lleva -neus ja han obert pas 

als tramvies. Equips d'homes armats de pales escaven trin­

xeres i camins destinats als vianants. 
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L'aigua del Leman és d'un verd dramàtlE, es mou pesada­

ment com si anés a solidificar-se. Sota l'aire gelat, els 

vaporets del llac, amarrats aJs molls, semblen abandonats, 

anacrònics. Al Jardí Anglès no s'hi veu ni un ànima. 

Al lluny, molt lluny, més enlaire que la capa de nú­

vols, apareix incomplerta la carena dels Alps d'izn blanc 

enlluernador, 

Iies palles d'aigua i les gavines volen dels màstils dels 

vaporets fins les baranes dels ponts. 

Al meu petit apartament de la rue Lévrier, abandonat 

des d'ahir a mitja tarda hi fa mes fred y.ue al carrer. Em 

preparo te i una bossa d'aigua calenta. 

Després de beure dues bones tasses de la deliciosa 

infusió, em colgo al llit ben abraçada a la bossa de caut­

xú. 

Ho tinc gens de son. No em proposo dormir sinó escal-

farnne i recordar, detall per detall la meva aventura amo­

rosa amb Merry, l'acoplament del meu cos amb el de Merry, 

la càlida estreta dels braços de Merry al volt del meu 

cos, el goig nou i intens assolit en l'entesa carnal amb 

Menyy 

He tingut altres amants. No sóc per tant una noia 

inexperta, però mai cap d'ells no m'ha fet sentir aq.uesta 

plenitud en l'amor sexual. 

Meriy i Jo hem estat fins avui dos excel.lents com­

panys. Freq.Uentar la societat dels homes en companyia de 

Merxy vol dir adquirir una nova versió de la humanitat i 

dels objectes que la completen. Quantes hores d'interessant 

diàleg hem sostingut Merry i jo després d'una passejada, 

d'un concert, d'una reunió d'amiíBB i fins de la lectijra 

d'uiía obra literària. 

I,am, de sobte, l'amemoa d'aquest element noU : 
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l'atracció sexual, imprudentment barrejada a l'acord con­

fortable d'una lliure amistat. 

iUnb Merry fretiUentem cafetots de mala anomenada si­

tuats en barris mes o menys secrets y.ue no solament ignoren 

els turistes sinó la majorja dels ginebrins. Hi descobrim 

tipus originals, dones i homes: prostitutes clandestines 

- Is prostitució organitzada ós oficialment prohibida -

algun pispa sense categoria., algun macarronàs de la més 

humil espècie, aventixrers i còmics fracassats, atrotinats 

i lamentables. Meriy i Jo ens hi fem amics. En-una barre­

ja d'ingenuïtat i de cinisme,aigun ens confia els desastres 

de la seva vida professional i sentimental. Aiiuestes confia 

dències constituirien un filó d'inspiració novél.listica si 

Merry o jo tinguéssim tirada a escriure novel.les. 

Però s'escau q.ue, tant ell com jo, ens estimem més 

viure-les q.ue escriure-les. Ara n'encetem xana de nova: la 

nostra, la q.ue hem de viure plegats Merry i jo. • Com serà? 

Sento una mica de por. 

xxxxxxxxxxs 

M'ha despertat la fressa de la porta de l'ascensor 

en el meu mateix replà, si fos Merry? però no. Es el veí 

del costat, un vell jueu safardità mercer a la rue Herhard. 

Deu tornar del cercle israelita. Quina hora pot 

ser? ES negra nit. Recordo (iue he esdevingut l'amant de 

Merry. En sento com un esglai barrejat amb un foll desig 

de tornar a veure'l. Encenc l'electricitat, llambrego el 

meu rellotge bracelet: les sis! He passat el dia d'Any Nou 

dormint i en iin absolut dejuni! Es la diada dels grans 

àpats, de les celebracions familiars, cal q.ue corri a casa 

dels Korboth. Cal que tracti d'arreplegar alguna engruna 

d'aq.uest caliu amistós que ens lliga. 
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Aviat icortia a ser e l carr&r. 

EL fred é» in tens i ss im: onze graus so ta zero, marcs im tenaò— 

metre p ú b l i c -

Trans i t a p)OC8 gent* Passo, dïavant de fia£éa^ i r e s t a u r a n t s r v i ­

dres de po r t e s i f ines t res^rgla^ats y. d'una opac i t a t impenetre^ 

b l © -

Travesso co r re -ou i t a e l pont des Bergues - Enf i l a e l c a r r e r 

de l.a Cíté-, t an r e l l i s c ó s com una pat inadora» Arribo a l a p l aça 

dui Grand Mézel on e l s i l e n c i és absolut» L 'a igua de l a font 

continua glaçada i xnada.- El barr i ,més que mai, conserv?^ e l seu 

Rspecte medievaLi. No hi b r i l l p cep reclam lluminós, no h i espa— 

tega cep motor, no h i gr inyola cap rad io , no hi ressona cap p e t ­

jada humana» 

Evoco l'ombrp ascfetice de Celvih; me La imagino vol tan t l a 

CptedreL, esmunyint—se per l a Gran'Rue i per I s que por ta e l 

èeu nom, desapareixent dar re ra qualsevol cantonada» 

Pxnjo de pressa L ' e sca l a de ls Norbotií» La mk em tremola en 

e s t i r a r e l cord-ó de l a campana i e l cor se m 'a l l eu ja en o i r e l a 

tacons de Daphne camí de l a por ta» 

- HalLor Per qufe veniu tan t a rd? Ja haveu d ina t? Nosa l t res 

ho hem fe t en un res tauran t» Herman invi tava» V a ü a que també 

ens h i acompanyéssiu» 

— Enc^arp na he dinat n i esmorzat, e3Eplico· Es t i c en de^d» 

Daphne comenta amb un somriure malicióapt 

— L'amor també alimenta» 

Comprenc que Merry l i ha contat l a nos t ra aventura d ' a h i r 

vespre» Entre Merry i Daphne no h i ha s e c r e t s , Ja ho s é . Per6 

t a n t mateix,, r e su l t a un poc exagerat que Merry s ' a p r e s s i a 

comunicar a la. seva mare, quan, on i amb qui fe l 'amor» 

Ens hem acomodat en l a s a l e t a prop de l ' escal fa^enj ies en— 

efes» Daphne preguntar 

— Com haveu passa t e l d ia? 

— Dormint^» 
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- Qui dort diiie, diu un refrany f r r n c b s . Sort que evui sops-

reu r c r s r . 

Aquests novè invitr ioió m 'e ixo r ibe ix , iJn confirma l ' h o s p i -

tp.lViriE rmis te t de l s NorTjorth, el£3 cuels» mesos ha que represen­

ten sentiment&lment In mevr f e m i l i e , 

- Merry i Hermen hen s o r t i t e prendre ITÍ f resce , explicE Brph-

ne# E l s homes no es sehen e s t a r B casf . 

Merry t o m e avie t , 

- HtllOt Aline! 

La seva r c t i t u d és l a mateixa de sempre. Sembla que no 

hagi passf t r e s e n t r e nosa l t res . . Orla foc a un c i g a r r e t . I , t o t 

segui t e l / perfum dels "Virginia Vleyers" s'escampa per l ' amb ien t . 

Surt i t oma ' amb uns sa fa ta on hi ha go ts i ampolles. Gr ide / : 

- Vols v/hisky, Iviummy? 

- Jus t un glop, accepta Baphne de l a cuina e s t a n t . 

- I t u , Aline ? 

- Un xarrup s i e t p l au . 

Merry s'empassa d'una éíLopada e l p r i n e r mig got de v/his­

ky. Ve s seure prop ineu, en e l divb on ah i r vàrem f e r l ' amor . 

Tot segui t s ' h i ageu u t i l i t z a n t e l s meus genol ls com a co ix í . 

Introdueixo una mb en l a seva c a b e l l e r a . Jugo amb e l s seus ca­

b e l l s . 

Entra Daphne. Afegeix l lenya a 1 foc , beu una glopada 

de v/hisky. Toma a s o r t i r . La nos t re ac t i t ud no sembla sorpren­

d r e - l a . No l i fa ni fred n i c a l o r . 

Jo beso una g a l t a de Merry i e l l comenta emb l l e u g e r e s a : 

- ;;íuina mena d ' e s t r r n y amant t ' h a s f i r a t , pobre Aline! 

- Que vols d i r? pregunto ala-rmada. 

- Oh, no r e s , contes ta ' lerry fugint d ' e s t u d i . 

En aquest moment a r r iba Hermen. Km llambrega d'una ma­

nera e s p e c i a l . No pot d i ss imular que e l l també estfe a l corrent 

de l ' a v e n t u r a nos t r r d ' a h i r vespre . Daphne» l a M deu haver 
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cante't· . Una vegada nués em sorp^rèa Xa maners frenca i. n a t u r a l 

que tansn e l s NortíQ-tli de t r ac ta r - l e s qüest ions sexuals» Seift-

"bla que^ per a ©IXs,. L'acoplament amorós de dos sers sàgui e l 

mateix que una encaixada a un somriure * A Herman, que é s saía^ 

alemjanjEy petit—"barg^e i fatalment poc o molt moral i ata,^ l i deu 

haver cos ta t abesar—s'hi» 

La v e t l l a d a prap^ de l ' e s ca l f apanse s smte aliundor' de c i g a r r e t s 

i de l i c o r s r s'esc<JlB t o r ç a més ensopida (̂ ue l a d'aloir; Daphn© 

i Hemian badal len sovint^ Entre bada l l i bada l l Daphne comenta: 

— Demfe é s d ia fe iner» Herman t r e b a l l a , . 

— Jo també, - i n t e r c a l o ja^ a l e s fi he de ser ' a l conso la t . 

— Perb. encara no són l e s nou del vespre-» p r o t e s t a Merry» 

Herman no diu re»» Espera que Daphne decideixi» Daphne. no 

t r i g a a fer-ho» 

— Quan va lgu is Herman» Aquest» dos - e s r e f e r e i x a Merry 

i a mi — j a : deuen tenir" programa» Perb s i Aline t© mandra de 

so r t i r , , es pot quedar» No fa,, Merry? 

- Aline 1 Jo sortiíDir decideix Merry, 

— Com vengueu fa Daphne alçant l e s e s p a t l l e s i somrieigft· 

Segueixo Merry sense goig» La idea. dê  DapJaner a j u n t a r -

nos una nova n i t en e l l l i t de Merry,, m'hauria a-^bellit molt 

mse que afrontar ©1 fred i l a n®i» Períi^ e l meu amo i senyor 

ha t r i a t un a l t r e programa» Diu que hem d 'anar en un caffe me­

n e s t r a l de l a Place Bel—air on no h i fa miés c a l o r , n i d i s p o ­

sem de més begudes n i c igar re tes , , que a casa de Daphne» Igno­

r a per qufe- ha t r i a t aquest establ iment quasi dese r t i„ és c l a r , 

molt e n s o p i t . Hom' veu dues a t r e s t a u l e s ocupades pe r obreirs^ 

endixtmenjats,- f e r r o v i a r i » o t r a n v i a i r e s — p r e t é Merry t an enso­

p i t com ellSF*. 

Llambrego sovint e l seu r o s t r e . Mirat fredamient no és b e l l , 

Expressa perb. una gran s e n s i b i l i t a t i a es tones , \uia l l e i de 

c r u e l t a t sobtada^ esparveradorar 
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Ara mateix, I s seva express ió no és l a cl'ujn sman-te cOBJïïLagut: 

cE'acompanyeor l a seva simant n i l a d'itn company f e l i ç coiopartint 

unes horea amb- una amiga ea·timadia· Jo eento una f o r t a a t r acc ió 

vers aquest: hom© que ara fa unes hores golement m'h© pa l e sa t e l 

seu des ig sexuaX i ha passa t t o t a una n i t en e l mateix l l i t - que 

Ja compartint amb mi l a c a l o r de l seu Jaç» 

l a nos t r a conversa és banaX„ no mereix n i e l nom de conversat 

al^un comentari sobre l a diada,, l ' ab sènc i a ; àe c l i e n t s en aquel l 

caf^** » 

Adesiaara,. amb un ges t d i s t r e t , , m'est reny l a : mk que he é&i.— 

xa t damunt l a t a u l a a m'amnixe e l geuolX que h i t i n c a sota» 

Brt l 'endemig, bevem cervesa,- fumem c igar ra t0„ callem» 

Tor d 'una el. r o s t r e de Merry pren una express ió maliciosa. 

Bomi s i es preparés a e^iplicar una facècia» 

—,Aneiiïí? proposa» 

Paga 1 sortim» 

Estreftament a f e r r a t s pe l braçr aci rel31sco, a l l k em redreço 

damunt l a neu gLacada, travessem l a Place Beli-Air, segudm l a rue 

dut Rhone , pasaemi a X ' a l t r a banda de l r i u , enfilem l a m e du 

Mont - Blanc:» Aviat aomi a casa» En a r r i b a r davant de l por ta l , , 

Merry m'es t reny en e l s seus braços: » Em besa l largament e l s l l s r -

v i s . 

— Bona ni t , , d a r l í n g , f i n s demk» 

Veig com a 'a l lunya» Em sento infinitament, , inf ini tament en­

f redor ia a» 

Prop meu h i ha un gran p i l o t de neu gLaçada i bruta» 

A ta l a i a encara l ' & l t a ; i esvelta-*- s i l u e t a de Merry g i r a n t 

l a eantonada» 

xxxxxxxxxx 
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I I 

Dies ha descr iv ia en aquest d i a r i quan i com vaig esdevenir 

l 'amant de Merry Norboth^ Fins avui no. he t i ngu t esme de con­

t i n u a r escrivint». I s i ho f a i g és més peX daure qu© Jo ma-<-tel-

xa m'he imposst. que pell gdig d'eBpXaisr-m© recordant» 

Ignoro s i soc encara l 'amsnt. de Merry o s i he de ixat d'ésser— 

hO), Ens veiem cada d i a a casa d© Dapihn©» Sop©mi p l e g a t s , després 

sortiHB per anar a qualsevol d ' aque l l a caferiJO-fes de mala mor* i 

p i * í o r anomenada que tan t l ' a t r a u e n . HI passem^ una bona: estona» 

Bevem cervesa, fumemi c i g s r r ^ s , xerrsai anlmadsmen-fc- Després mí'a— 

con?)anya a casa» En a r r i b a r davant l a po r t a defl c a r r e r m'es t reny 

en e l s seu» braços:, em besR llargame-nt^ i sàviament a l a boca, 

em' diíu *BonR nit; da r l íng V i smb- une pressa exagerada,, com s i 

t ingués p^r que jo e l re t ingué», o e l perseguís , empren l a marxa 

a l l a rgues i enèrgiques gambades» 

Avuir per excepció,, no hem s o r t i t s a l s . Havent sopat Herman 

ens ha i n v i t a t a anar '•Chez-Msximi » Es un n igh t -c lub on h i ha 

un8; bona orquest ra , t a x i s - ^ r l s ' i anímpdor en frac^ cambrers 

e f f t i l i t z a t s i demés r e q u i s i t s de luxe» 

Tot aixb no s ' ad iu gens amb l e s p o s s i b i l i t a t s eÉonbmiques 

de ls Norbotiip l e s rendes de l s quals disminueixen, mentre e l pxeu 

de l 8 vida no s ' a t u r a de pujar i Dephne va t i r a n t d e l c a p i t a l 

^senae amainar-®'hi.. En a l t r e s temps„ j a hen llunyans,, e l s de l a 

infkncla de Merry,. e l s Norboth i e l s P res ten podien permet re ' s 

e l luxe d ' anar cada n i t en un cafè concert o en un dancing de 

primera categor ia» Avui„ sense l a generosi ta t , d'Herman — que na 

f a r i a Herman per a complaure Daphneï — aquestes d ivers ions dis— 

pensioses s 'han acabat» Daphne i Merry, accepten l a i n v i t a c i ó 

d'Herman amb una alegre n a t u r a l i t a t mentre jo segueixo e l grup 

sense cap a l t r a esperança que passar t o t e l temps poss ib le prop 
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de Merry» 

Amb prou fe ines a r r i b a t s s i danzing, Dapline i Merry deixen 

l a l l o t j a on e l maltre ens ha ins t s l» la t . sv Entren en l a p i s t a 

i "ballen •• 

— Fan uns p a r e l l a pe r fec ta , comento Jo amb c e r t s enveje na 

sé s i ben o mal dissiínulada·. 

Hemian a s s i n t e i s amb e'L cs^» 

El cos de Daphne, elegantment emmotllat en una tún ica de 

v e l l u t blau—fosc, sembla e l d 'uns noia Jov^e» S'acopla t a n t tó 

Binto e l de Merry que hom pot d i r que en formen un de soX» 

Tot segu i t cr iden X'atenció de l s d i e n t s ; de l e casa» L^a-

HÜnador, i n v i t a Dapime e cojupartir l ' honor de l a dança següent,-

Aixb vo l d i r que Herman ha: de preparar Tina; bona propina* Per6 

l'home se sent t an orgtt l lós de ls fexita de Daphne que. Xa pagark 

kdlEuc s i per a aaàK fee-Jio ha d'estsXviar- eX tabac i I s cervesa 

de t o t a una me seda» 

Daphne ha t r i a t un tango argent í* E l va aprendre a ba^ 

IXar a Montevideo i e l l a i Merry„ e l seu deixeble,, en son ara 

uns au tèn t i c s mestree» Cap profess iona l de l a dança moderna, 

comenosnt per l 'amímador de "Ghez— Maxim·· que és ba l lador de 

p ro í ee s i6 , na gaea3:rÍR comparar—e'hi. Tota l a s e i a , sense excep­

t u a r Herman i Merry i,, naturalment,. Jo , aegaim amb e l s u l l s 1 E 

p a r e l l a * Hermsn embadali t , Merry visiblement ge lós , Jo,cada 

cop més desanimada» 

En acabar e l tango,. 1^animador acompanya Daphne f i n s l e 

nos t ra l l o t j a , . S ' i nc l i na davant seu, murmurar 

— Merclr Madame* 

EBübutxaca e l b i t l l e t que Hermian l i a l l a r g a , b s l b i c i t s n t : 

— Mercl Monsíeur * 

Dsphne comenta, r e f e r i n t - e e a X'animador> 

— De b a l l a r danses modernes, po t se r n ' e s mest re , però en tan­

gos a rgen t in s , no h i p i s ca go ta ï 



Es g i r a devers Herry euiito e l s u l l s b r i l l a n t s » 

- En t o m a r é a deioanar un . El ballarem tu i Jo . 

- S i , Daphne. 

I el pobre Herman el pagarà, penso jo, 

Ii'orquestra interpreta un xarleston . Merry m'invita, SÓc fe±-

liç durant una breu estona, Just elB tres o ciuatre primers minuts 

de la dansa. Després M©rry em pregunta: 

- T'agrada de ballar? 

- Molt , responc amb sincer entusiasme. 

- Doncs n'hauries d'aprendre, m'etziva Merry fredament* 

Es la. primera vegada q,ue em sento dir q.ue no ballo bé. Fins 

avisi els meus balladors m'han dit el contrari. Ara m'adono q.ue 

tots havien mentit. L'únic q.ue diu la veritat és Merry. però no 

tinc prou coratge per a plegar. Continuo dansant amb ell amb un 

esforç constant de reterdr les llàgrimes» 

Després d'aç̂ uesta mala estona començo a pensar seriosament 

en fugir, per ciuè diastre he d'aguantar l'espectacle d'un Merry 

displicent i exigent amb mi i engrescat a ballar amb Daphne? 

He de trobar una excusa o altra per abandonar "Chez L^xím", 

però abans d'haver-la trobada Herman m'invita a dansar. Herman 

evoluciona com si fos tot d'una peça: lentamen"*, feixugament, 

aplicat i rígidi. No parla, no somriu, no es deixa guiar per la 

miisica, per a ell , la dansa no és un esbarjo. Es un acte socJa&l 

propi de gen1c distingida. Com a amant de D̂ p̂hne Rorboth, Herman 

Kixrtz aapira a ser el mes distingit possible. Herman dansa amb xina 

solemnitat digna d'un antic rite religiós consagrat a una dlivini-

tat germànica. Les divinitats germàniques de l'antigor exigien, 

sembla, més rigidesa i solemnitat que una divinitat llatina, posem 

per cas» 

A mi em l'efecte que evoluciono en els braços d'un rubot. 

M'hi ofil·lto entravada, incòmode, amb un desig quasi irresistible 

d'alliberar-me'n. 
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Merry i Daphne tornen a dansar fent parella. Els ulls de. peix 

de Kurtz els van seguint embadalits, a través del vidre massa 

gruixut de les seves ulleres . 

- Me'n vaig a casa , li comunico jo tot d'una. 

- Ja? 

Kurtz no capeix q.ue jo no m'extasii davant d'una concurrència 

tan selecta, y.ue no em delecti respirant atiuell ambient saturat 

de fum de tabac ros, de perfums costosos, com el q.ue gp,sta Daphne 

- naturalment pagat per ell - contem]blant com Daphne i Merry s'es­

bargeixen dansant i cridant 1'atenció del públic» 

He emprès el camí de casa després de remerciar Kurtz i encoma­

nar-li tiue m'excusi prop de Merry i de Daphne. 

Respiro amb goig l'aire gelat del carrer, la solitud de les 

voravies nocturnes, desertes, la fressa ritmada dels meus talons 

sobre l'asfalt, sento una mena de goig d'iiaver tingut la força de 

voluntat d'abandonar el danzing amb els seus músics vestits de ver­

mell, les taxi-girls endiuuienjades, el gigoào amb frack, els cam­

brers estilats i el pobre Kurtz abandonat al iffons de la llotja 

disposat a pagar-ho tot, a canvi d'un somriure de Daphne. 

Aviat sóc a casa. No m'hi acullen els braços amoroses d^vm. 

home sinó fulls de paper blanc descaradament verges on - en lloc 

de dormitr - escriuré el meu diari fins les primeres clarors de 

l'alba. Toldria desfogar-^ae fent una anàlisi critica dej.8 Norboth, 

demostrar-me a mi mateixa la fredor i objectivitat d'aquesta anàlisi, 

esbossar saobre el paper la reacció ciue un esperit fort i intel·li­

gent - fins avui tenia la pretensió de ser-ho - experimenta davant 

per davant d'una situació q.ue comença a ser desagradable i fins ver­

gonyosa per a mi, 

Vaig/Recordar, enumerar i examinar q.ue són exs Korboth i 

escatir, si és possible, fins a tiuin pvmt em sóc, snetimentalment 

embrancada en atiuesta doble aventura: amistat i amor. 

JO, als Norboth, i a l'amis tansat de Daphne, el suís-alemany 
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Herman Kurtz, no fa gaire temps q.ue els coneiï' però, tot seguit 

he sofert la poderosa atracció q.ue inexplicablement, exerceixen 

la mare i el fill sobre tots aquells que els tracten* 

Aviat m'he distanciat de la freqüentació d'altres amics 

per a lliurar-me exclusivament a la de Daphne i Merry. L'encís 

d'aquests dos éssers és inexplicable i, potser del fet mateix 

d'aquesta inexplicabilitat, resulta encara més perillós - parlo 

per mi, és clar - Daphne i Merry no son bells ni cultes, ni bon­

dadoses, qualitats que justificarien, al menys en part, aquesta 

mena d'embruix que experimento prop d'ells. 

I, no creieu que he emprat la paraxila embruix a la lleuge­

ra sense haver-ne mesurat l'abast. No oblideu - els Norboth 

m'obliguen moralment a oblidar-ho - que sóc llicenciada en Filo­

sofia per la universitat de Ginebra i potser aquest fet fa que con­

servi la vella dèria d'analitzar caràeters • Els Nô l̂̂ oth es mofen 

de qualsevol manifestació voluntària o involuntària d'intel.lectua-

lisme. Tenen a gala ser ignorants, írèvols, amorals i irònics» 

per això, la freqüentació de Merry i de Daphne m'ha apartat dels 

medis universitaris, intel·lectuals que formaven abans de conèi­

xer—los a ells, la base de la meva vida social. 

xxxxxxxxxxx 
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III 

Suposo 4.ue em vaig adormir sense elaborar el famós plà, la 

realització del <iual hauria iiagul; de començar l'endemà de la 

vetllada "Chez- Maxim'», és a dir: avui. El primer pas (iue ca­

lia donar - o, més ben dittque calia no donar - era ben simple: 

no tomar més a casa el® Norboth. JÍIÍB les trea de la tarda, 

entre la feina del despatx, la prepaz^ció del dinar 1 la zieteja 

I ordenació à&2m estris cullnariss, he estat prou ocupada per 

a evitar acarar-me amb el meu problema, ïïntre les tres 1 les (̂usîv 

tre 2&e passat una mala estona turmentada pels dubte s, IJÍXÍSLV O 

no anar a casa els ijorb·th? ̂ ^rofltar la lllçé d'ahir o pres­

cindir-ne? Tant mateix el món no es redueix als Norboth, A 

Ginebra hi ha un bon museu de pintura; la Bihlioteca università­

ria, on tantes horea d'apassiez&da lectura he esmerçat i puc es­

merçar encara, amb els seus milers de volums per llegir; les 

galeries d'art on hom exhibeix pintures i gravats que alegren 

la Tiasta 1 el cor,*, confortables sales de te; teatres, cine— 

mas; les llars sempre obertes dels vells amÉss amics»,• tot amb 

tety m'encamino com un autòmata a la Place du Grand Mezel • 

Baphne em rep amb naturalitat» M'anuncia q^xe Hermaja és al banc 1 

M·rry, Déu sap on* Aquesta tarda hi ha sessié de bridge» Un 

grup de dames ginebrines acudeixen VÜX Q dos cops al mes a casa 

de Daphne per a Jugar al bridge , prendre te i pastlsses. Re­

presenten una mostra de l'alta societat del cantó. Davant d'e-, 

lles Daphne es comportava com una autèntica lady - penso que 

II agrada aquest Joo» per altra banda, Daphne 1 Merry tenen 

dret al tractament de lady i de lord 1 les esmentades dames 

no ho Ignoren» 

Daphne p a r l a VOL francÒs cor rec te sense cap mena d 'accent 
1 en t r e l e s d i s t i n g i d e s g inebr ines companyes de to-idge exa-
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£er% un poc Isa finors de llenguatge, però el Joc l'apaasioiiaf 

Ce tant en tant, sobretot q.iian perd, exclama amb fogó si-

tat: 

— I,a putat 

Diu q.ue ho va aprendre a Montevideo auan encara mo era 

lady Korboth i els preston feien una llarga estada a l'tTru-

guay on jhon preston, el pare de Daphne hi muntava vie s f èrrees 

per compte d» una companyia britànica* 

DaphBe explica sovint t̂ ue els uruguaians se'n serveixen 

correntment per a expressar la sorpresa, la contrarietat, 

l'admiració» Slla, Daphne, va acostumar-s'hi; ara, l'etzlra 

alegrement davant les companyes de joc quan les cartes li s6n 

adverses. Es una paraula curta i sonora, fàcil d'aprendre 1 

de pronunciar. Xî s nobles dames ginebrines l'han adobtada* 

~ IiQ- putat exclama tot d'una la descendent de la molt il-lus-

tre casa dels JDunand o dels Bovylysberg, llençant amb aris­

tocràtic gest les cartes damunt de la baieta verda» 

Herman i Merry no assisteixen mal a aquesta reunió de 

jugadores de bridge^. Merry detesta (iualsevol joc de cartes» 

H«rmaa, només detesta el bridge i jo nomós consento a jugar-

hi quan no hi ha prou jugadores» 

Aquestes llargues, fosques i fredes tardes d'hivera 

acostumo a passar-les amb Dphne* 

Quan no sabem que dir, - fet que esdevé sovint -

Daphne obre un axmari empotrat a la paret* j£n treu una gran bos­

sa de cretona, made en England on s'apleguem, sense cap mena 

d'ordre ni cura, fotografies de totvs les èpoques i grandàries, 

algunes ja tan velles que la imatge apareix aig esborrada» 

Daphne, amb aire distret Introdueix la mà dins la bossa, 

en treu una cartolina a l'atzar, hi projecta xum llambregada 

1 la toma a entaforar sense fer cap comentari» 
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Segon coM| X'esguarda trn moment, somriu 1 sospira 1 ma l'a­

llarga. 

- Àq.uest és Daddy, explica fent-me a mans una vella foto­

grafia mig esborrada. Representa un home alt 1 cepat, dret 

i maJestuóA amarat de dllgnltat britànica* Vesteix una mena 

d'uniforme tot blanc* va cofat amb un casc d'estil colonial· 

- paddy era un enginyer ferroviari de gran prestigi,- ex­

plica Dapbne, va muntar ferrocarrils en diferents repúbliques 

sudamelricanes a compte d'una gran societat internacionals 

Daddy erp, no solament intel·ligent i treballaire aind bo 

com el pa. La múrrla de la mummy el feia ballar al so que 

ella volia. 

Xa foto de mister Jbon preston desapareix en les profun­

ditats de la bossa, possiblement per sempre més mentre Dapbne 

somriu entre malenconiosa i iròxiicja. La bossa de cretona re­

presenta una mena de joe d'atzar* Veurem qui surt 1 si el 

qui surt val la pena de ser mostrat i comentat o, per la s«-

va insignificància , castigat % tornar a la seva tomba de cre­

tona. 

tina estona o uns dies després, i)aphne em mostra xma. altra 

fotografia, comenta amb un somriure irònic i t3?i8t: 

- Aq.uest és MlchaeX Rorboth amb l'unifon». Aé d'oficial 

durant la guerra del catorze. 

La foto, descolorida, representa un home jove, alt, prim, 

tipus dittingit però decadent. 

Torno la foto a Daphne i Daphne amb la foto a la mà, 

oo&ta: 

- Quan vaig conèixer Hike Jo tenia només disset anys. £11 

també era molt jove. Tot seguit ens vàrem enamorar l'iui de 

l'altre. jo vivia un conte de fades, un d'aquells contes 

rars i benaiirats que a vegades l'atsiar reserva a les noies 
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casadores. Xtord Mlchael Korbotli, Il·lustre descendent dels molt 

nobles Korbotií de Bsdfortf em feia l'honor de demaziar-me en ma­

ridatge. 

Aparentment el darrer dels No3:*both posseïa totes Iss qua­

litats q.ue xux home ha de Ibenir per a fer feliç lana noieta rica, 

o onsenti da, romàntic a • 

£ra gran conversador, bon Jugador de bridge i de pocker » 

excel·lent ballaxlf resistent bebedor de whisky i de branày,.» 

A més a més posseïa un titol nobllarl, una carrera liberal i 

una fo3rtuna# 

Daphne fa maa pausa i pregunta: 

- voleu ima altra tassa de te? 

- HO, gràcies. El ÇLue em conteu m'interessa més. continueu. 

DaphnB encén un cigarret, somriu 1 sense abandoxiar el seu 

to lleugerament IrÒnic, continua 

- EX mateix djaa de noces, MDcs ja em va fer una de les seves. 

La primera de la llarguissima sèrie tiue il·lustraria la nostra 

catastròfica vida matrlmoaiial. 

£n el moment mes lluït de la festa, uuan ens voltaven tot 

d'amics d'ell i meus, Mlke se'm va acostar. £m besava la gal­

ta i deia amb alegre lleugeresa: "surto un moment". No va 

tomar en tota la nit-, ss n'havia anat de xala amb una colla 

de companys aue no gosava invitar al casament. M'ho va con­

fessar l'endeaà sense donar-hi gens d'importància. 

Jo l'havia esperat fins ben entrat el dia asseguda en una 

poltrona, vestida amb tots els guarniments 1 galindaines q.ue 

exigeix la primera nit de núvia. 

Baphne m'esguarda amb aire lleugerament desafiador: 

- Què haurieu fet vos en lloc meu i en una situació semblant? 

- No ho sé - vacil·lo - potser plorar. 

- Ah, plorar? riu Daphne - Així sou els llatiixs: plorar eh? 

doncs jo no vaig vessar ni tina.sola llàgrima» lia mummy m'ha— 
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via Instruït. Ko havia previst, es clarï aquest cas insòXit 

però n'havia previst d'altreaj "ijda dona jove no ha de plorar 

mai" deja • "En primer lloc els plors fan malbé els ulls, en­

lletgeixen i marceixen el rostre, i en segon lloc,, les llàgri­

mes enfastideixen els homes, els donen ganes de fugir*** 

Mike va tomar aah claror de dia, embriac, naturalment, 

però lúcid • £n veure'm encara llevada semblava sorprès i en 

descobrir la mem preciosa camisa de flnisaima batista, lleuge­

ra com un núvol de boira, guarnida de randes i de llaçades blau 

cel es va quedar tot d'una peça* En a4.uella època, una camisa 

així embogia qualsevol home per poc home que fos i MiJ£e tant 

nateix, ho era una mica-

Tal com la mummy ho havia previst, la camisa va produir 

l'efecte que hom n'esperava* Mil̂ e va actuar com un home. però 

només una vegada* Mai més no va fer úa dels seus drets de 

narit* jo no comprenia els motius d'aquest apartament* JSa guar­

dava de parlar-ne a ningd i encara menys a la meva mare que 

ho hauria contat al meu pare i als amics intima.» 

JO m'obstinava a creure que alguna cosa en mi desagradava 

A Milce* M'esmerçava a endevinar què podia ser* Tenia cura 

del meu cos com ima cortesana. £BI banyava amb llet de somera 

— en aquella època aquesta pràctica era corrent - em feia fre­

gues amb cremes perftunades, em pentinava, i maquillava acura­

dament, usava extractes d'essències i polvors francesos de les 

millors marques. £m vestia per jfbra i per dintre aab una preocu­

pació dignft d'una professional de l'amor* 

Mike era gentilissim amb mi. Sortíem plegats fent bracet, 

els cossos ben prop l'un. de l'altre* Tothom deia: "Quina pare­

lla mes reixida». Sovint Mike em besava la mà i la galta , so­

bretot en públic. Aleshores jo concebjw, una esperança que sempre, 

fatalment resultava frustrada* 

I jo esta-va enamorada de Mike. Hauria volgut que Mike fós 
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efectivament el meu marlít i no solament en públic, fent creure 

a tothom, menys a ml, q.ue tot seguia per la Tia normal. ?ins 

que un dia, durant una de les seves alegres borratxeres, ett 

•a confessar que, decididament, les dones no 11 agradaven* 

NO s'havia proposat enganyar-me. En mxillerar-se amb oi, encara 

no ho sabia* sr'havia fet el descobriment la mateixa nit de no­

ces* Km demanava gentilment q.ue el perdonés» 

£ll mateix no comprenia ~ ho confessava amb modèstia — 

com havia pogut executar l'enutjosa tasca de desflorar-me* 

No tomaria mal més a tocar cap dona, n'estava segur. La seva 

decidida adrersló física a l'acte sexual no es basava en cap 

llei de repugnància envers la meva persona, ob, no, certament 

no. Jo era una noia meravellosament adorable, digna d'un gran 

amor normal i apassionat. £11, JSlchael Norboth, el darrer dels 

molt il·lustres gentilhomes del comtat de Bedford, em preferia 

a to^s les dones del mtSn, nacionals i estrangeres. £1 mal BVSÍ 

que no podia provar-m'ho, tal i com Jo - ell se'n feia oàrreo -

hauria desitjat. 

Després d'aquesta eloqtlent confessió, Mlke em va besar 

afectuosament al front, les dues galtes 1 una mà bo i murmu­

rant humilment, *Sorry" 

pocs minuts després Ja dormia. 

Aprofito una pausa en el relat de la meva amiga per a 

preguntar: 

- I després d'aquesta terrible confessió, tampoc no vau 

pl03?ar, Daphne? 

- plorar? 

AXt̂ a les espatlles amb menyspreu. Els llatins plorant 

ho arregleu tot. 

— Alxl, 11 replico jo un poc ofesa, els anglosaxons no 

gemegueu ni ploreu mai,Wi ni en la mes estricta intimitat? 

- Algtms ho fan, confessa Daphne, però son gent de la 
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classe baixa, gent sense educació* 

- HO oblideu, - afegeix, y.ue la gaiaaay em predicava sempre 

el mateixt **XSxi& dona jove i formosa no s'ha de fer mall»é els ulls 

passi el (iue passi» I, després de tot , continua 2)Bplm© ^per-

<iuà havia de plorar si ffilke dormia? i encara que no hagués 

dormit, el meu plor» n'estic segura, m'ixauria rebaixat ala seus 

ulls» Aquests ploriqueigs meridionals no fan cap efecte en vaa, 

home anglès de la classe social de Mlke* Po'^ser en un home de 

les nostres latituds i encara! una dona ploriquejant resulta 

ridieula i fastigosa* 

- però si Mi^e dormia com un soc i vos, pove·» per cas, 

tenieu ganes de plojrar, perquè diastre no havieu de fer-ho? 

un bon tip de plorar alleuja. 

- Bé i que n'hauria tret? A Müce li feien fàstic les do­

nes* Li n'haurien fet menys després del meu ploriqueig? 

Daphne arreplega la bossa de les fotos i la desa a 

1'armari• 
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uns dies després, Baphne toxina a comentar el seu desastrós 

matrimoni• 

- Tornant a ffiike, diu, vos us deveu preguntar: "I com s'ho 

van fer aiiuests dos per a tenir un fill? Es moastruosament sen­

zill; lí'únic cop que jeike va actuar com a marit, Merry va ser 

malauradament engendrat* Voleu més pega? Jo tenia disset anys, no 

Jtonia marit ni cap esperança de tenir-^e i estava eatiarasBada; 

- I en adonar-vos-en, faig jo, tampoc no vau plorar? 

- I tomi amb el plorar! fa Daphne rient. No, no vaig plo­

rar però vaig pensar a suicidar-me. Em mancava coratge per a 

fer-ho* No em desfogava amb ningú, ni amb la mumay • XM murnay 

era mia dona intel·ligent i espavilada però tampoc no hauria 

pogut aconsseguir que Mlke esdevingués normal* Li vaig demanar 

que m'ajudés a fer-me perdre la criatura. "íKi parlar-ne!" va 

exclamar "Si la criatura et fa nosa - ella es pensava que em 

feia nosa per sortit tothora amb Mü^e, ja en tindré cura jo. 

£l que no puc fer al teu lloc és pos£Lr-la al nón. però aixi que 

hi sigui, me n'encarrego. Iii faré de mare. Tu no t'hi amoïnis 

serà com si no la tinguessJEB. 

però jo, d'amagat de tothoa, ho probava tot per a fer-

ae-la perdre; gimnàstica, quan mes violenta millor, banys de 

peus d'aigua calenta amb mostassa, llargues i penoses caminades 

que em deixaven esgotada... No gosava anar a trobar cap metge ni 

llevadora que em fessin avortar. 

- No oblideu, afegeix Baphne, que només tenia disset anys 

i era filla ünica d'una família acomodada, sense gaire religió 

però amb severs principis morals* L'avortament, en lliu* concepte, 

equivalia a un assassinat. No calia doncs, ni esmentar-ho. Fer 

això jo havia pres l'afer pel meu compte. Esperava tenir prou 
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traça per a fer-m© perdre el filX» DU noranta - nou per cent 

de criatures hauria suciuabit al meu tractameo^· Merry no* Merry 

Yolia viure i va aconssegair-ho• Ea desafiava, "Veure'm y.ui 

serà el mes fort, tu o jo », semblava dir. Ta ser ell. Jo ja 

no podia dissimular el meu embaràs. M'apretava desesperadament 

la cotilla. £n aquella època, les dones, fins 1 tot les ̂ ,ue 

només teníem disset anys, portàvem cotilla - «iuan &.talment vaig 

perdre l'esveltesa, Mlko "va començar a arrufar el nas. ja no 

podia llulrHEe en públic. M'aconsellava »iue em î uedés a casa* 

Els Presten posseïen una graaja a Hertford. poc temps abans 

s'hi havien retirat. El pare començava a ser vell. La vida ac­

tiva el fatigaTïa.. Em vaig refugiar a Hertford. Allí vaig posar 

Merry al món» Quin alleujament vaig sentir en de^sembarassarnzie 

d'aquella nosal perquè el marrec no significava per a mi una 

altra cosa que això: una nosa. £l meu pensament era a Londres 

prop de Mike. No podia oblidar-lo, oie'̂ t sentia mes enamoi^da 

q\xe mai» 

- podeu riure-us de ml, comenta Daphne amb el seu somriu­

re irònic amarat de malenconia* 

- Béu me'n lliuri, faig jo, pensant en Merry» 

Daphne continua el seu relat; 

- La maare, alegrement, s'havia fet càrrec de la criatuara. 

La feia alletar per una india t̂ ue els presten iiavien emmenat 

de l'Uruguai i maridat amb el fill del granger. La india po­

sava un fill al món cada nou mesos i en néixer Merry el va 

alletar jiuit amb el seu darrer nat. Meriy goludament es dispu­

tava la llet de la india amb el mestís i Kathe contada a tot­

hom amb gran orgull, que el seu net xuclava més de la india 

que el seu propi fill. Merry seria un bordagassot formisable 

orgull dels presten i dels Northboth· 

La india es mostrava qui sap-lo orgullosa d'alletar el MW 
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menut dels amos de pe3J. fina i rosada, ulls blaus i cabell 

ros. 

La «mag convertida en grany adorava el menut. N'havia 

fet la seva joguina* El criava ixorriblement consentit, li per­

metia tot, li satisfeia tots els capritxs» Es disputaven les s©v« 

ves primeres gràcies amb la india. competien a veure <iui el 

eriaria més malament» La grajaiay encara anava mes lluny que 

la dida» rro solament li cons·ntia totes les capritxades sinó 

que les craava, les fomentava* 

- I el pare de Merry? - pregunto. No s'interessava pel noi? 

- s'ho havia pres com una mala passada del destí. Hi feia 

poca o molta broma amb els seus companys de club* perÒ aviat 

se'n va cansar. Herry va ser oblidat* Ea realitat el nen ha­

via nascut orfe de pare i mare. El pare l'havia engendrat en 

un acte inconscient d'embriaguesa. La. mare era l'assassí 

frustrat de la criatura. 

Jo havia tomat a Londres. M'exhibia novament amb Milce. 

Hl^e i jo teniem molt èxit» Sempre anàvem plegats. Ell tl±È$m-

java amb totes les dones joves q.ue se li posaven a l'abast » 

casades i solteres» L'ünic que els exigia que fossin joves, 

boniques i coquetes. Jo l'acusava de posar-me en rlflleol» 

Mike pretenia el contrari, és a dir que el seu flirtejar em 

servia de reclam, "pots estar ben segura de la meva fidelitat. 

Les dones, sexualment, no m'agraden» paig dentetes 1 encoratjo 

als teus enamorats." De pretendents no me'n mancaven, us ho 

asseguro, Aline. A mi tots aquells homes no m'interessaven, 

continuava enamorada del meu marit. Vaig acceptar de flirte­

jar amb algun dels seus companys de club amb l'esperança dte 

provocar la gelosia de Mike, però íSXk» no solament no es mostra­

va gelós sinó que m'hi encoratjava . Mós encara, pretenia col»-

laborar, fer de mitjancer entre els meus pretendents i jo. 

Daphne ^kgtk apaga la punta del cigarret en el cendrer 
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K'encéa un altre. ContiHuas 

- Iiliscavem fatalment per una pendent perillosa, i no dio 

perillosa en un sentit moral, per<iuè de la moral MÜce i Jo ens 

en preocupàvem poc. Em refereixo a 14 Qy.uilibri aparent de la 

nostra vida social* 

DU gravissim esdeveniment extra conjugal va ocapglrar^o 

tot: la guerra del catorae. 

Mi3£e va ser mobilitisat* Havia estudiat i aprovat alguns 

cursos de medicina» El van enviar al front en îialitat de sani­

tari. 

Ja, com moltes dones joves de la noblesa i de la burgesia 

britànica, anava a fer d'infermera en un hospitaà militar prop de 

Londres. La meva ignorància en cirugia, medicina, profilaxi i 

higiene, era absoluta* Només comptava amb la meva Joventut i vo­

luntat* La guerra desvetllava en mi sentiments nous, entre al­

tres, el patriotlam» i una mena d'amor envers la humanitat 4.ue 

patia, dos sentiments ĉ ue fins aleshores no havia ni sospitat* 

Fins i tot vaig arribar, oh prodigi! a oblidar Mike* A es­

tones hi pensava encara, però Ja d'iina altra manera* MÜ^e no 

omplia tots els meias horitzons* Müce romania esborrat i confia 

entre aquells milers d'homes que lluitaven i sofrien, molts 

exemplars dels quals Jo tenia davant dels ulls# 

Bis soldats que hom eizimenava del front eren sovint cossos 

mig destroçats* Alguns, per sort morien tot seguit, altres , 

•p9t desgràcia, vivien transformat»; en monstres: rostres horrl-

blement mutilats , els quatre membres amputats, cecs. muts, idio­

tes...Molts d'aquests malaurats,tractaven de suicidar-se, a ve­

gades ho aconseguien, altres vegades hom arribava a temps d'evi-

ÉaaÈm tar-ho* 

- Compreneu, continua Dephne, que aquests nou panorama del 

mon em causés un trasbals moral prou fort per a - no dic destruir-

però si apaigavar la meva passió amorosa envers MÍ3ce, variar el 
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el concepte q.ue fins aleshores havia tingut de la laeva baldera 

fidelitat conjugal? Fer l'amor amb els soldats convalesc^ats for 

mava part de la nostra missió d'infermeres. Alguns dels homes (̂ue 

IiaviexL salvat totalment o parcialjnent llur integritat física, 

és a djtr els q.ue no s'havien tranafoi*mat en monstres, esdevenien 

ocasionalment els meus amants, NO era la plenitut de l'aiaor se­

xual perquè Jo no n'estava enamorada, p®rò tant mateix aquest»•• 

diguem-ne exercici contribuïa a fer-me dona» M'hi lliíirava sen­

se entusiasme no solament per caritat envers els soldats convales­

cents dino pel despit provocat per l'estafa conjugal de MÜEejf 

Quan Mi^s tomava a Londres amb permísL, el meu forassenyat 

amor es revifava. Anàvem als Hisbt-Clubs» Ell lluïa l'unifoxme 

d'oficial de l'exèrcit, jo desentaforava les meves gales, «'hi 

guarzLia. A Mike li agzudava de fer dentetes als altres oficials 

permissionarls. Em voltava sovint les espatlles, em besava, em 

grapejava poc o molt» Bevia més que una esponja • Quant mes bevia 

més tendre i afectuós es uomava. pins i tot m'enganyava a mi. 

Em feia concebre 1'esperança d'un miracle, una mena d'estúpid 

miracle com el de la nostra nit de noces» 

Quan Mike es sentia tan embriac que ja amb prou feines 

s'aguantava dret, m'agafava pel braç i deia : tAnem darling?" 

sortia molt tivat* Preniem un taxi i toma-vem a casa. En arribar 

Mi^@ J3- s'havia desinflat, ja no em voltava les espatlles amb 

els braços ni em besava» Enfils.va badall darrera In-òULll. Ma­

quinalment em feia un petó al front o a la galta: "Bona nit, 

darling" 

Al cap de poca minuts ja roncava. 
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V 

Avui Herry s'l·ia p resen ta t s casp mevs molt exc i t a t» Tenir- e l r o s ­

t r e congestionat , e l s u l l s l i espurnejsven· 

— Aline, m'ha d i t amb veu balba, vinc a demanar^te un gran servei» 

Durant alguns segons - mentre no deia l a paraula "serve i* i m'es— 

t reny ie amb fores en e l s seus b r e ç a s , * jo m'havia imaginat que t o t 

d'una em des i t java i e l que cercava era a s s o l i r e l seu des ig amb 

Iia seva abraçada ha e s t a t breu» Em mirava amb una escpressió. mig 

tiímida, mig murris i amb un somriure seductor» 

— Voldria manllevar—te l a s a l e t a d ' es ta r , , j u s t per un p a r e l l 

d 'hores» 

— Tot e l matí sóc fora de casa . En po ts disposar» 

— Ha d ' é s se r aquesta mateixa tarda» He r eb re -h l un amic» 

Jo no gosalra demanar—li per qufe no podia r e b r é ' l en e l seu e s ­

tud i o en qualsevol es tudi d 'a lgun de l s seus amics p i n t o r s i bohe­

mis com e l l » 

Merry s'apressfe. s donar-me exï)lic8clonB» 

— Es t r a c t a d'un noi molt jove a r r i b a t de p"Oc a Ginebra, f i l l 

de menestrals su i s sos - alemanys, convencionals i moral is tes» E l 

nole t s ' e s v e r a r i a s i e l rebés en un es tudi d ' a r t i s t a on regna e l 

desordre 1 l a b r u t í c i a , on l a por ta r e s t a sempre oberta a l s companys^ 

l l i u r e s , ja ho saps prou bé, de t o t a mena de p re jud ic i s» 

Si , et comenosva a comprendre, Merry. El que a tu et c a l i a era 

una casa coio l a meva,, d'atmosfera burgesa, t ranquil»!©, in t ima,con­

for table , on l a teva futura víct ima, l ' e s p a n t a d í s nole t su í s - a l e -

meny, es considerés p r o t e g i t i segur» 

He fe t un gran esforç per a diss imular e l meu despi t» no XBB 

sé s i ho he aconseguit , perb a Merry aquest d e t a l l importa p o c ^ 1 

que e l l vol és l a meva s a l e t a d ' e s t a r i l a meva discreéUd, 

Sé oue ca ld r i a negar-m'h i . Però negar-m'hi equivaldr ia a provo­

car una de l e s seves t e r r i b l e s cò le res en l a qual m^'exposo a oe rd re ' 1 
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per sempre més. 

Sense d i r n i s í n i na, Jo re f lex ionava . 

— D'acord? pregunta Merry impsoien-fc» Supos&nt que h i oonsen-

•teixo, em t o m a e es t rènyer en e l s seus braço®, em besa llargament 

e l s l l a v i s i sur t c r idan t r 

— Grrhcies Alíne t 

Suposo que és l_'unic csml de conservar aquest e s t r any lligaim 

entre e l fascinador Merry Norboth i l a pobre na ia - per "bé que l l i ­

cenciada en f i l o s o f i a - que es diu Aline Foumier» Aline Poumie r 

ha caigut en l a trampa i e sc r iu e l seu d i a r i per a esbravar—se 

mentre em Tireparo a deixar e l camp llü-ure a Merry.. 

Merry t o m a . Ha comprat unes branques de g l a d i o l s i alguns 

p a s t i s s o s . Em demana un p i t x e r per a col*l.ocar-hi l e s f l o r s , i 

uína safa ta , dos p l a t e t s , l a t e t e r a i dues t a s s e s ^ Ho ordena t o t 

amb gust i cura, talment una noia que espera il^-lusionada l a p r i ­

mera v i s i t a del promfes» 

Enf i lo l ' a b r i c d'una revolada i m'apresso devers l a por ta 

de l 'apartament . . 

— ï e ' n vas ? pregunta Merry amb n a t u r a l i t a t . . 

Tanco l a por ta de cop sense respondre. Em p r e c i p i t o esca les 

a v a l l . M'eixugo amb: H e s t e s s l e s l l àgr imes , contenta d 'haver po­

gut dissimular—les davant Mwrry. Perquè no ho ob l ideu , I s gent 

de l a c l a s se a l t a no plora .. Només ploren e l s plebeus, l a gent 

vulgar i ineducade. 

Al ca r r e r m'es-oera l a t r i s t e s a i e l f red, à'una t a r d a d ' h i ­

vern, g r i sa i plujosa.^ M'acosto a l l l a c i t r a c t o de d i s t r eu re 'm 

contemplant l ' a i g u a quie ta i iffosoa,. l ' h o r i t z ó l i m i t a t per l ' e s p e s s a 

nuvolada que amaga l e s muntanyes l lunyanes i properes , e l desola­

dor espectac le de l s v a i x e l l s amarrats immbvils i de se r t s com p e ­

ces de museu. L 'únic que viu dpmunt del l l a c son l e s gsvinesr cen­

t e n a r s i m i l e r s . Volen i x i s c l en com embriagues de fred i de gri— 

s a l l a o reposen en l e s baranes del pont, en l e s vergues i d r i s s e s 

de l s vaporets ar reconats a l moll en espera de l ' e s t i u . 
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El fred ± l ' e igus -neu m'obliguen s spresser e l pes , e cercer 

e l refuigi d'un te?^—room on gpudiré d'unp cs le facc ió exceL.lent 

i d'un tfe iguplment exce l · · l en t · 

Perb e l meu pensEment és e l a rue Lévr ier , F CPSP meva, on e l 

meu amant, IVIerry Norbotli, secundat per l ' e s p e c t a c l e r e f i na t d 'uns 

g l a d i o l s l i l a i d 'uns p a s t i s s o s ben t r i s t - s , d 'un t e bon car regat 

ba r re j a t amb nata f resca , t r a c t s de seduir un cfendit j o v e n c e l l , e l 

qual una bona marasss de l a menestra l ia suiïsp-alemanya, t o t j u s t 

uns d ies abans que e l seu f i l l anés a t r e b a l l a r en pa i s francès 

t r a c t a v a de posar - lo en guardià contra l e s temptacions femenines 

de l a corrompuda Suïssa Francesa-

El temps t r ansco r re lentament en e l tea-room de l a Place du 

F o r t . En una t au l a s o l i t k r i a , un p a r e l l de t a s s e s de t e son aviat 

l i qu idades . Si hi afegiu dos o t r e s c i g a r r e t s nerviosament consu­

mi ts , aconseguirem de gas ta r alguns minuts més- Tot p legat no fa 

n i una hora que he s o r t i t de casa . Podria enfilarftme Cité endins 

i anar a t roba r Dephne. PerÒ no podria s i l e n c i a r l a gosadia de 

Merry i Daphne tampoc no se sabr ia e s t í r de r e p e t i r - h o a Merry i 

Merry em t r a c t a r i a de boca molla,de xafardera i , po t se r , d 'a lguna 

cosa p i t j o r . . 

Tomo a casa com s i una força es t ranya m'hi conduís, Potsee 

IL 'sf 'er j a haur^ e s t a t l i q u i d a t , e l no ie t suiis-alemany, p r o t e g i t 

pe l seu àngel guardik, no poserfe mai mes e l s peus a casa meva. En 

l a s a l e t a d ' e s t a r Merry covarfe e l seu f racàs fumant c i g a r r e t s , b e ­

vent %e, t a s sa darrera t a s s a -

Perb a ix í que in t rodueixo l a clau al pany sento l a seva veu 

alarmada: 

- Qui es t Ib? 

- 36c j o , Aline.^ 

Només de copsar l a in tensa v ib rac ió d ' a q u e l l s mots, he com^ 

prfes que el noie t suïs-alemany havia caigut en l a trsMpa. 

La s a l e t a roman tancada i e l s i l e n c i - un s i l e n c i mi l vegs-
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des mes psorós que qupl>eevol mens de p p r e u l e s , - f l o t e srreu de l 'e t -

p prt ement •-

Em tFnco en e l meu dormi-tori· Em descplça i Jec al l l i t - Ape-

go e l llumi. M'errauleixo sota l ' ed redd , smsgo e l cap sota e l c o i ­

xí.- No vul l o i r r e s del nue passe a. 1 R cambra ve ïnp . Penso que 

aquest apartament és massa p e t i t per a que Merry hi r eb i v i s i t e s 

de compromís de l e s que Jo he de romandre absent . 

He p l o r a t , m'he r e v o l t a t , he Bregat e Déu:- ••Facis, Senyor, I s 

teva voluntat" ' . 

Finalment m'he adormit . 

Em despertfe l a veu de Merry. Diu suaument: 

- Aline!' 

Jeu al meu costat, cerca l'escalforeta del meu edredó i el re-

pbs del meu coixí. 

No refuso el contacte del seu cos satisfet i las.- Li fpig lloc 

a la meva voda. Merry, castament, fratemalment, no triga a adormir— 

s'hi. 

xxxxxxxx: 
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VI 

Le "bossa ^© cretonB que gufrda l e s fotogrfsfies f ami l i e r s 

rompniF,, estonp ha, en t re l e s mpns de Depime, 

LP t s r d a , g r i s e i p lu josa , inv i t svp aL rtecolliment, B l e s 

evocacions , p l e s confidències•-... 

— Oh, mireu, pfiuesta sóc Jo B d i s s e t anysr 

Daplrne m 'a l la rga una c a r t o l i n a . Hi d i s t inge ixo l a Imatge 

qufisi eslsorrad? d'uns noia molt ;jove, ves t ida , pentinada i g u a r n i ­

da per a una f e s t a de s o c i e t a t , amb un gust e s q u i s i t , desmodat, 

romfentic·... 

— Me l a van f e r quan acabava de prometre'm amb Mike. Oi 

que f a ig goig? Ara jp puc ben dir-l·io. Han passat t a n t s pnyst 

M'arrebassa lla foto de l e s mans.. L 'en tafora a l a bossa» 

— Vos, Aline, no sou gens envejosa» No ca l que us ho amagui: 

N'erp molt i molt de bonica jo a d i s se t anys.»» i a vint-i—set i 

a t r e n t p - e e t i f i n s a quarantai&eet que és quan em vaig ajuntar Em;b 

Herman Kurtz» 

Sospi rs : 

— Si , Aline, 8 quarante-eéèt anys vaig d e s v e t l l a r l a pass ió 

més ardent i sbl ide de 1R vida d 'un home, l a nue encara durs i 

r e s i s t e i x a l e s meves primeres prrugaes, a l s meus c s b e l l s g r i s o s , 

P1 reblaniment de l e s mevea c a r n s . . » Herman encpra era des i t j a? 

Daphne, telment com s i jugués P l a l o t e r i a , t r e u una a l t r a 

cpr to l inp de l a bossa.. 

— Mireu, mireu, pquest és Merry» Tenia d i s s e t o d ivu i t pnys, 

Si fa no fa l a mateixa eds t que jo nup-n vaig posar—lo al món.» 

En l a fo to , hom veu a Merry acompanyat d 'un grup de quatre 

homes, t o t s , més o menys de 1 P mateixa edat : esquiadors en un pai­

satge de neu a l ' a l t a muntanya: Sulssp, po t se r Davos, po t se r a 

Míírren, po tser a Grans..... 
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Dppime comentpr 

- Quntre "bordegassos que fp.n nui spp' e l goig,- Perb e l més s l t 

i "ben p l a n t a t de t o t s és Merry. Fixeu-vos-hi* Es igual que un 

de ls f i l l s d'Eduard se tè d 'Angla ter ra ; un (ral les , un Glaucester , 

un Kent,...» 

En una o c a s i ó , i caspïda de nou,.vaig b a l l a r un va l s amb e l 

Prjünces de Galles,- recorda Daphne,. Aleshores e re l'home més b e l l 

que he conegut, d'una be l l esa un poc decadent, però tan d i s t i n g i ­

da, tan romàntica. . . - U l l s blaus c l a r i s s ims , cabe l l ros color de 

p a l l a . •• Merry és encara més b e l l , més arrogant , més a i rós que 

aquell que havia de ser r e i d 'Anglaterra i ho va ba ra t a r t o t per 

uina dona, no solament e l regne sinó e l d re t de viure en e l seu 

propi p a í s ^ 

— X Mike, T)regunto, ^com e ra Mike? 

— Mike, vacil...la Daphne, no és podia comparar amb e l p r í n ­

cep de Galles i encara meny» amb Merry. Aquest s í que s ' h i pot. 

comparar!" Po tse r Mike era més cu l t iva t , que Merry perb f i s i c a -

men-fe no l i a r r i b a r i a n i a l e s soles de l e s sabates» Quan Mike va 

morir , Merry era encara un marrec, més aviat e s c a r r a n s i t i malal­

t í s . Ningú, no hauria sosp i t a t e l canvi que f a r i a ! 

— Mentre Mike i Jo ens dedicàvem a v i a t j a r per t o t e l món 

i f e r vida d ' h o t e l , Merry habitava amb e l s Pres ton a l a Granja 

d'Heriríord. Gr^^nd^father havia e n v e l l i t molt en pocs anys^fiste— 

va d e l i c a t de sa lu t* No podia sopor tar les entramaliadures i m a l i ­

f e t e s de Merry i e l s renys constants de l a granny_ . Va ex ig i r oĵ e 

tanquess in e l v a i l e t en un oensionat.. 

*Quan j o seré mort" diu que deia a l a Granny , Merry podrí? 

t o m a r a casa i t o t s dos t o m a r e u a f e r g re sca . Abans perb deixeu-

me morir t r a n q u i l * . 

Merry entrava en un pensionat d 'on a v i a t va ser expulsat , 

g ràc ies al seu carí^cter d í sco l i a l a pfessima educació que havia 

rebut de l a Sraaay secundada per l a dida i nd i a que estimava mes 
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Merry nue e l s seus propis f i l l s . 

En l 'endemig, Mike i Jo, EviSFts per 1 F mevp mare de l a 

rfepidp decpdfencip f i s i c p del p r r e , j s hpviera t o m a t 0 Anglaterra 

i vam hpver de ca r regar amb Merry, JB l ' h a v i e n expulsat d 'un 

segon pens ionat . Erp evident que c a l d r i a fer—lo educpr p domioil i · . 

Perb cpp i n s t i t u t o r a i n s t i t u t r i u i , nursff o oreceptor no agufsnta-

ven l e s seves impert inències msilgrpt e l "bon sou nue e l s donsvera;» 

Alguns, vpn pbpndonpr 1 P feínp sense pcpber—is de cobr^r · LP con-

ductr de Merry, p Cl.f:?Jl!L^e_.-^ÏT^^-,, ®^^ ®̂ frpncp r e v o l t a . Trencsva 

v s i x e l l e i vidrere^a^ arrencava l a t s p i s s e r i s de l e s p p r e t s , des t r a^ 

cava e l s panys de l e s po r t e s i e l s r e s p a t l l e r s de l e s c a d i r e s , «•, 

s ' insoleAtava pmb tothom!, sobre tot pmb Mike a qui, ostensiblement 

odipvs i del qupl, també ostensiblement, erp odiatj? 

A i x i que Grand f a the r va morir l a Granny reclamava e l seu 

t resor . . Recuperpva Merry pmb gran alleugament nostre» El no i tpjm— 

bé semblpvp p l l euger i t de deixpr Londreg i s ab re to t de perdre de 

v i s t a 8 Mike. Crec que s i haguessin continuat v iv in t sotp e l ma­

t e i x sos t re ppre i f i l l hpurien acpbat agredint -se» 

Poc temps desp rés , l a Granny es vp vendre l a Granja d'Heirt-

ford i s e ' n va anar amb Merry p viure a Suïssa.. Hi havip passa t 

moltes temporades» H'estava enamorada d 'aquest p a í s . Va fe r anar 

Merry en un con c o l · l e g i , d 'on no en va pas ser expu l s s t . Deia 

que e l p re fe r ia BIS pensionats anglesos, on l a d i s c i p l i n a és t an 

dura, inhumana , assegura e l l . . En e l c o l · l e g i de Laussnne h i va 

passar alguns anys. Hi aprenia e l frpncès, un poc d'alemany, c u l t u ­

ra genera3I. Prac t icava molt e l s e spo r t s : l ' e s q u í , I s na tac ió , l a 

marxa a t l f e t i c p . . . 

Tot d'una Merry va dec la ra r que vol ia ser e r t i s t a - p i n t o r . 

^^ gi^p^^y e l va mat r icu la r a l a Ecole d 'Ar t s et Metiers de Gine­

bra.. Li va l l o g r r un e s t u d i . Suposo que l ' e s t u d i serv ia per a 

t o t a mena d ' a c t i v i t a t s , confeaeables i inconfessables i po t se r tam­

bé casualment per a empastifpr-hi algunp t e l a * Merry aleshores 
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jp freqüentava l a bohfemjp f lo r ida de Ginebra, l a que ars con-ti-

nua freqüentant• La ^ranny e s c r i v i a que Merry obtenie grans fexits 

entre l a s o c i e t a t del. país» TTo eapecificava I s mena d ' è x i t s . J u t ­

geu vos mateixa pe l s nue continua obtenint . . 

^^' ^ a n n y i n s i s t i a a voler dec id i r a Mike i a mi a veni r a 

Suïssa , Ens invi tava a passar unes setmanes en e l xa le t que l·iavie 

ILogat a Bellevae.. Perb Mike sícx^ ja no es troliava en condicions 

de v ia t ja r . - L 'ús i l ' a b ú s del tabac , de l ' a l c o h o l i d ' a l t r e s v i ­

c i s menys confessables l i havien minvat l a sa lu t» Estava realment 

malalt i no va t r i g a r a morir» Aleshores l a granny em va proposar 

abandonar Anglaterra , i n s tal*lar-Bie amb e l l a i e l na i a Suïssa» 

Perb després de l a mort de Mike - i no em jutgeu amb massa severi— 

"tat/— JO em sen t ia t o t d'iHia rejovenida, senrblava com s i ra'hagues-

s in s o r t i t a l e s . Experimentava una sed de viure autènticament j o -

veniX» 

A Londres h i t en ia qui sap e l s amics i admiradors,, una vida 

soc ia l ben encar r i l ada , independència econbmica, t o t a mena de d i s ­

t r acc ions , ent re l e s quals , és c l a r , e l f l i r t . Del f l i r t vaig 

passa r fàcilment a l l l igam amorós. Era l 'amant d 'un diploiiïbtic 

francbs, amb qui no -nodia casar-me nerquè j a e ra casa t i l a seva 

muller, per bé, que anava per l e s seves ,. no es vol ia d ivorc iar» 

Jo, 8 Robert l ' e s t imava forca i e l l també a mi. Ho prou, suposo, 

per a i n s i s t i r en e l d ivorc i contra I s volunta t de l a mare de l s 

seus f i l l s » 

La meva amistança amb Robert va durar quatre anys» La graimy 

i n s i s t i a a reunir-me amb e l l a i Merry a Su ïssa . Perb jo no l i f e i a 

cas.- La granny t en i a un temperament independent, a u t o r i t a r i i ca­

p r i c i ó s , Merry,-..» què sabia jo de Merry? La granny deia que, 

era e l meu f i l l i jo reconeixia que t en ia raó d 'af i rmar-ho, perb 

mflEt no l i havia consideta t i Mike tampoc. Ni e l meu marit - bé , 

dieiïB-ne marit, fa Dapne somrient amb i ron ia - n i j a , no en demanà­

vem mai noves del noi , com s i volguéssim e v i t a r e l vergonyós r e -
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cord d ' snue l l e f e t p l n i t de noces, en 1 B qusl , grfecies e uns a l e ­

gre i excepcional •borratxera, de Müce^ l a c r i a t u r a havia e s t a t en­

gendrada» 

Però quan l a meva amistança amb Robert es va a f lu ixar i , f ina l ­

ment d iso ldre , vaig començar a sentir-me sola i desemparada a 

Londres.. De sonte decidia anar a reunir-me amb I s grenny a Belle— 

•mê  prop de Ginebra» 

En l 'endemig, Merry s 'hav ia fe t home. I , quin home, d i a s t r e í 

Pu.isva un pam més que Mike - en corpulfencia r e t i r a v a a l ' a v i Pres— 

ton - Era ample d ' e s p a t l l e s , l l u ï a un p i t pretuberant de nedador» 

atravessava e l Lèman tiedent des de 1.8 costa su ï s sa a l a JBrraieesa. 

Una co l l a de companys e l seguien en barca» Aviat m'hi vaig afegir» 

Merry parlava molt bé e l francès bo i conservant un l l euger 

accent anglfes» 

— L'accent anglès encara e l conserva, comento» 

— Perb ]il escau d ' a l l b més, no fa ? 

— A vos no se us coneix que sou anglesa» 

Daphne r iu» 

— Frfecies a l s meus t r e s amants francesos» Sobretot a Robert,, 

que és e l qui va durar més temps» Robert vo l ia que e l meu franciès 

fos p e r f e c t e . Sempre em corregia» F ins es f e i a pesat a estones» I 

més d'un cop discutíem' per culpa de l e s seves correccions f o n è t i ­

ques*'̂  

-W4A Merry, comenta Daphne amb ce r ta mal ic ia l i cal una 

amant francesa que s ' o b s t i n i també a co r r eg i r - l o» 

- A Merry, estimada Daphne, no e l corregeix n i l ' E s p e r i t 

Sant» Té massa orgul l» 

- Tomant a l ' época de l a meva arr ibada a Suïssa, continua 

Daphne, Merry semblava ben dec id i t a segudr l a ca r re ra de l e s 

A r t s . La granny continuava pagant wl l loguer de l e s golfes de 

l a rue Winkelried on Merry t é e l seu es tudi» Ara soc jo o Herman 

qui e l paguem. En aquest p r e t è s es tud i s ' h i f e i a i s ' h i fa de t o t 
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menys pin^bar. Qusn jo vaig arri^bpr de Londres, Merry em va prohi— 
Mr que hi posés e ls peus. També ho havia prohibit a la ^ranny .1 
a vos, A31ine , no us ho ha prohibit? 

-M'ho he prohibit jo mateixa» 
— Suposo que Ifínkelried continua servint de refugi a a r t i s t e s 

fracassats o a punt de fracassar, a bal lar ines i cantants igualment 
fracassades, i nve r t i t s dels dos sexes i f ins a delütj^ents de dret 
comú perseguits per l a pol icia cantonal. 

- Merry no dissimula l es seves freqüentacions, comento» 
- Mes aviat se'n venta, accepta Daphue» 

- Li agrada anar contra la corrent» 
— I i u r e ' s de to tes l es l l e i s morals i socials e s tab le r t es . 
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VII 

Encsre no conec l ' smic in-timi de Merry, 1/sjnic de l s smics 

aquel l de qui hom p a r l a sempre smb admirsció. i r e s p e c t e , L'home 

amb mes q u a l i t a t s que defectes comptant amb que e l s defectes son 

molts i grans; Raoul. de Morienne, c a s t e l l h de Frangq, remarcable 

p i n t o r conegut mes 8 P a r i s que a Ginegra» 

A casa e l s Norboth no passa d i s , quasi podr ia d i r : no passa 

hora, que Dephne o Merry no l'anomenin* Per a l s Norboth,- Raoul 

és un personatge e x t r a o r d i n a r i • Confesso que t i n c ganes de c o n è i ­

xer—Lo.. Aprofito amb goig l ' o c a s i ó que Merry m'ofereix d 'anar a 

una p e t i t a f e s t a que Rsoul de Marienne celebra en e l seu estudi^af 

de l a rae du Oheval Blanc» 

Es t r a c t a , sembla d'una d ' aque l l e s reunions mig a r i s t o c r à t i ­

ques, mig bohèmies on eà barregen gent de l a burgesia i de l a 

noblesa amb i n t e l · l e c t u a l s i a r t i s t e s . Solen ass is t i r—hi , també, 

una o dues models p rofess iona l s i , avui, l a muller divorciada 

d'un e s c r i p t o r francès ben conegut. 

Merry diu que Raoul ha i n s i s t i t molt que Jo l 'acompanyi a 

1 a f e s t a . La c o l l e t a de Ínt ims de Merry i de Raoul em consideren 

l 'amant de t o m de Merry Norbotl!, I es moren de ganes de f i c a r 

e l nas en l a nos t ra vida privada — com s i Merry i jo en t inguéssim 

de vida pr ivada T - i passar una bona estona comentant—la, qui 

sap s i r i d i cu l i t zan t—la . 

Jo, B Raoxil, me l ' h a v i a imaginat a l t , priiçi, pb l* l id , de 

moviments l e n t s i elegants, , de temperament orgul lós i d i s t a n t . 

El f e t d ' é s se r , per una banda - l a banda materna - d 'or igen an­

g l è s , descendent no menys que de Maria Tudor,- r e ina d 'Angla terra , 

snomenade pe l s p r o t e s t a n t s : l a sanguinàr ia i per l a banda p a t e r ­

na,, besnét o rebesnét del cèlebre Necker, minis t re de f inances 

del maJ.aurEt L lu i s XVI, de Prença^ m'havia impressionat poc o 

mol t . 

Abans d 'aquesta f e s t a - que per a mi, d i t s i a de pas, ha 
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r e s u l t a t poc menys que un funer&IL - , Jo nt'imsginava RaouX, quasi 

com un personatge de n o v e l · l a : s u b t i l , e s p i r i t u a l , irònic,^ t e r r i ­

blement b r i l l a n t en l e conversa i encsra mes ter r ib lement descon­

cer tan t en l e s seves actuacions - l'elis i abús de l ' a d v e r b i terr i— 

blement és de ls Norbotli» 

Reoul de Morienne s 'ha p r e c i p i t a t a l meu encontre, m'ha agfip-

fa t l e s dues mans, me l e s ha besades goludament com s i foss in una 

lleminadura.. 

— Cxrfecies a J ú p i t e r coneixeré l a t eva smigueta francesa,Merry. 

Ja e ra horaí 

Descobreixo un Raoul infedit, molt d i fe ren t del que m'havien 

d e s c r i t e l s Norboth» En p r e c i p i t a r - e e cap- a mi ha ensopegat smb 

un puf» L 'ha estrompassat amb una mena de c a b r i a l a còmica acom^ 

panya-d8 d'una franc-a r i a l l a , . S'ha r ed reça t i l l a v o r s he descobert 

que no e ra n i a l t , n i p b l r l i d , n i e legant , sinó baix, rabassu t , 

ga l t a p le i g a l t a vermell , c o r d i a l . Raoul m'ha p resen ta t a l s seus 

i n v i t a t s ent re e l s quals l a r e ina de l a f e s t a — l ' é x b t i c s i t e n e ­

brosa lu , l ' e sp o sa divorciada del ce lebra t e s c r i p t o r francès. Jac— 

ques T r o l l e t » 

M'adono t o t seguit que Merry l ' h a acaparada» Per a e l l , en 

l ' e s t u d i , no hi ha sinó lu» Avui per avui i mentre no bufi e l vent 

contrar i , - Merry Norboth, e l meu p r e t è s amant, e s t à visiblement 

fasc ina t per lu» lu és una dona remarcable.. Bel la , be l l i s s ima , 

d'una mena de formosor exbt ica acompanyada d'un no sé què molt 

e s c a i e n t . Po t se r l a manera d ' i n c l i n a r e l cap a l a d re ta , bo i 

desviant l ' e sgua rd damxint l ' e s p a t l l a e s q u e r r a . . . Qui sap s i a 

causa del mig somriure, de ca i re asifetic, que sembla venir de 

molt l luny , com e l r e f l e x d'un r a i g de s o l en un m i r a l l . Po t se r 

tsm.bé e l seu a i re de triomf en l a segureta t absoluta d 'haver 

conquistat,; sense cap esforç,, l'home més b e l l , mes i n t e r e s s a n t 

i o r i g ina l de l a reunió, a l cos ta t del qual, e l descendent de 

Maria Tudor,, l a sanguinkria, t é t i p u s de l a c a i i posat de b e t e s -
i—fils» 
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Perb ReouX de Marienne, no mostra cep símptoma d ' i n f e r i o r i t a t • 

Tot e ix és força, poder, domini» El seu es tud i de l a rue du Cheval· 

Blenc: , i n s t a l · l a t en l e s golfes d 'una v e l l a casa a t ro t inada , mig 

ruïnosa,, guarni t de p i n t u r e s i v e l l s mobles, l i serveix p e r f e c t a ­

ment de marc.- Raoul l ' an ima amb l a seva veu poderosa, amb l e s s e ­

ves r i a l l e s franques, amb e l s seus ges t s e n è r g i c s . Rep- e l s i n v i ­

t a t s com ho f a r i a en e l seu c a s t e l l de Franqy, sn t iga r e s idènc ia 

de l s da r re r s ducs de Savoia, a r r u ï n a t s f i n s e l punt d 'haver de 

vendre l ' h i s t b r i c c a s t e l l a l s r i c s descendents del f inancer gine— 

b r i Necker» 

Raoul ofereix entrepans, p a s t i s s o s , copes de Pemod i de • * 

whisky». Prodiga a t o r t i a d re t amabi l i t a t s versa l lesques» Les 

ba r r e j a amb mots g ru ixu ts , l l a v i e j a t s a cau d ' o r e l l a d 'alguns de l s 

i n v i t a t s » 

He procurat ocupar e l reco més fosc de l ' e s t u d i » Tracto de 

fer-me obl idar de tothom» Espero e l moment oportú d ' e s q u i t l l a r -

me po r t e s enfora . I s i dic esqu i t l l a r -me , no és per dissimu­

l a r l a meva fugida a l s u l l s de Merry» Per 9 Merry he deixat d ' e x i s ­

t i r estona ha . No sóc, n i més n i menys, que una i n v i s i b l e malècula 

de po ls de l e s que f l o t en en l ' a tmosfe ra de l ' e s t u d i » 

Ho escol to r e s del â ue hom x e r r o t e j a E1 meu an tom per bé 

que t o t s e l s i n v i t a t s de Raoul par len francès amb més o menys 

correcció^» El c a s t e l l à de Prangy, bar re ja de sang francesa, an­

g lesa i holandesa, e l p a r l a amb f a c i l i t a t , , p rop ie ta t i elegància» 

Es, decididament, un t i p u s i n t e r e s s a n t . Els Worboth ten ien raó» 

No puc abandonar e l seu es tud i sense estrènyer—li l a mk i presen­

tar—li excuses» 

— Raoul, me'n vaig» 

- J'a? 

Perb t o t d 'una compren e l motiu de l a meva fugida» Ko sé 

s i l ' ep rova o s i e l t roba r i d i c u l » M'acompanya amablement p e l 

braç f i n s a l a p o r t a . Em besa l a mà» 
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— Pins av ia t , Aline* Espero que un a l t r e d ia t indrem més 

s o r t , diu am"b un t o lleugerament i ròn ic» 

Corro Oité_ avall» Travesso un de ls ponts del Rbdan — no 

em' demaneu quin,, perquè t i n c l a v i s t a entelada i e l seny t r a s ­

b a l s a t — No sé s i plou o s i neva, s i bufa L'agre vent del Nord 

o e l cfelid i insb. migjorn» 

Arribo a casa» Em manca temps per a l l iu ra r -me en coa i 

^ i m a al pXor. P l o r a r t F l o r a r í sense reserves, , amb t o t e l cor, 

amb t o t s e l s s e n t i t s ara que cap anglfes de l a c lasse a l t a no em 

sent n i em Jut ja» 

Ploro de gast 1 planyo,. de passada, aquel ls que no poden 

o no volen ploraar» 

Arriba Merry. Penso que, t i p a de p l o r a r m'havia a b a l t i t . 

En v e u r e ' l dsvent meu, e l primer que se m'acut és que 

l a immortal lu l i ha fe t e l s a l t » 

Els u l l s de Merry presenten e l color blau fosc de l e s 

grans ableres» Té e l s l l a v i s t i v a t a i l e s g a l t e s esgrogueïdes 

— Et f e l i c i t o per l a b r i l l a n t escena dramàtica que has 

r ep re sen t a t en l ' e s t u d i de RaouX,. diu amb veu agressiva» 

— Na n 'he r ep re sen t a t cap' d 'escena, pro tes to» Me n 'he 

anat sense f e r s o r o l l , discrgtilssimament» He pres comiat del 

teu amic sense da r cap expl icac ió de cap mena. L'he remerciat 

per l a seva i n v i t a c i ó i . , » 

— I tothom, interromp Merry fu r iós , s ' ha adonat de l a 

t eva es túpids ge lo s i a , del teu pat.os meridionaX» Ho han comen­

t a t en t a de burla» I lu , s ' h i ha fet un t i p de r iu re» 

— Bé i qufe ? - esc la ta» Tant me fa de l e s seves bur les com 

de 1© seva simpatia» Tats p l ega t s sou una c o l l a de t i t e l l e s . 

— ^^^ Qufe t / h i fas aiiib e l s t i t e l l e s ? 

— Aixb és precisament e l que jo era pregunto» 

Afegeixor 

— Per què̂  m'hi has fe t anar en aquesta reunió? Per què 
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has volgut barrejar-me amb l e teva famosa co l la? Per qué e t 

c a l i a fregar-me p e l s nassos l a teva adorable lu? 

ï ' ins aqui he pogut mantenir e l t a defensiu àsfià i f i n s 

agress iu del meu discurseit , per6 en a r r i b a r a: l a t eva adorable 

Ixt, esclato, en un p l o r v io len t» 

— I a r a IXbgrimes, iMiiliÉimtiiiiBïtiiBTBiiigr p r o t e s t a Merry amb f k s -

t i g -

— Perdona Merry, dic humilment, perdona l a meva f e b l e s a . 

T'est imo Merry, e s t i c enamorada de tu» No hi puc f e r més# 

— Perb jo no n ' e s t i c de tu*. Jo no sento per tu r e s del que 

t u sen ts per mi . No puc, no dec-, no v a l l supedi tar e l s meus gua— 

t o s i l e s meves inc l inac ions a aquest amor forassenyat que he 

t i n g u t l a desgràcia de inspirar—te. 

Respirs fondo.. Continua: 

— Que hagi fe t l 'amor amb tu dues o t r e s vegades no vol 

dir- que em sen t i l l i g a t a tu poc n i mol t . No ddc, n i vul lp n i 

puic se r e l teu amant o f i c i a l . 

El to de Merry s ' ha anat endolcint.- En acabar l e s seves 

despietades declaracions ha esdevingut amistós, afectuós q u a s i . 

Seu prop meu, m'est reny en e l s seus b raços . 

— Siem amics, A l ine . No em demanis r e s més. Jo. t ' a p r e c i o 

malt,Dephne també. Ets i n t e l . l i g e n t , . instifuida„ s e n s i b l e . Has de 

combatre amb energia l a teva mania de creure que es tbs enemorada 

de mi . 

M'amoixa e l s cabells , , m'eixuga l e s l lbgr imes del r o s t r e 

amb e l seu mocador de butxaca. 

— Merry — gemega,, mentre l a meva i n t e l . ü g f e n c i a naufraga 

i es transforma en deplorable f eb le sa^ - Merry estimat,- Merry 

estimat;t^· . . 

(Al d i a s t r e l e s fo teses sent imentals i sexuals , p ro t e s t a r 

Aline Poumie r l l i c e n c i a - d a en f i l o s o f i a per l a Unive r s i t a t de 

Ginebra mentxe m'aclofo, en e l s braças de Merry.) 



- 6 -

Merry m'apar ta suaument» Es posa dret» 

— Aline t ' h a s de ce rcs r un smant» 

En veure el. meu gest v i o l e n t de protes ta , , afegeixr 

— Es l ' ú n i c camí de conservar l a nos t ra bona amistat» No fa 

que l ' e s t i m e s molt aquesta amistat? 

RTo Gontesito» Em sento a punt d ' e s c l a t a r novament en p l o r s . 

Merry prop^osa. 

— Anem s beure alguna cosa plegats , : una- beguda demoníaca 

^ e ens fac i obl idar qui som i e l que volem» (M'afermo en I s s o s ­

p i t a que a dar re ra hora lu l i ha fe t alguna mala passada)* 

— Au,, p o s a ' t l ' a b r i c i anem» 

M'eoompanya a un cafè de l a Place du Molard, pXe de gent 

i de fumi. Merry demana c e r t a b a r r e j a d ' a lcohols que e l mosso ens 

serveix sense cap comentari» "̂  Una beguda demoníaca** m'ha propo­

sat Merry fa una es tona . Mentre l ' assabor im, — reconec que és 

una beguda agradable, sàviament pensada i preparada — el. món, 

a l menys e l nost re mcSn, que és e l que importa es transforma per 

segons. 

Ja no som en un vulgBÍ cafè menestral, de l a Place du MoXard 

s ind en una mena d ' e s t r any parad í s enllumenat per i n f i n i t a t d ' e s ­

t e l s a r t i f i c i a l s , poblat per c r i a t u r e s amables i somrients, am-

bie-ntat^ per una escalforet;a confortable i un murmuri musicaX de 

wBnaam veus serkCiques»»»què sé jo? Po tse r veus de meuques d i s c r e ­

t e s , amables i joganeres com àngels del Renaixement» 

Merry, més bell., més d e s i t j a b l e que mai, amo i senyor d ' a ­

quel l meravellós pa rad í s , és e l meu Merry per daimint de t o t e s l e s 

dees policromes, po l i f acè t iques , asexuades^ fredes i pe rve r t ides 

de t o t s e l s Olimps majors i menors de l 'Univers» 

E l p a s s a t , - un passat incons i s ten t i breu — s ' a l lunya i 

s 'enxiqueix aglutinat; pe l lluminós present d 'aquest pa rad í s sense 

nomi on Merry i j a , grhcies a l a demoníaca beguda inventada per no 

sé qui - que Deu l i pagui - flotem espa i amunt Il·imy de l a mesqui­
na f e r r a de l s homes. 
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Una estona després , caminem vorera en l l ^ , Merry m'agaanta 

fo r t pe l braç talment com s i t ingués por de perdre 'm. 

Jo l i d i c : 

— Deixa'm anar i veurks com camino sola pe l ca i re de l a vora^ 

•^ria». 

— Brava!" Bra'va! - f a e l l d a r r e r s meu,- Vas en cami de supor tar 

tan dignament com' Jo,, una mona endiestrada» 

Les llfegrimes em regalimen g a l t a ava 11 , alguna se'm f i c a 

a l a b o e a * Te un gust es t rany, en t re amarg i s a l a t , 

— Aline, e t s f e l i ç ? 

— Oh, s i , Merry, em sento ben enamorada de t u . Sé que t u 

no ho e s t à s de mi,, sinó de l u . 

— Puig, r i u Merry. Be l u dius? Es una remalefda banda-

r s s s a l 

Em v o l t a l e s e s p a t l l e s amb e l b r a ç . Ceminemi b a r r e j a t s 

a t o t s mena de v ianants , que ens miren, amb una absoluta i n d i f e ­

rènc ia • Enamorats? Embriacs? Drogats? El d e t a l l no e l s impor­

t a . Es l imi ten a ev i ta r -nos . . 

— M'estimes una mica-mica, Merry? - p regunto . 

Merry e sc l a f e ig l a r i a l l a . 

— Amb amor, allb: que s e ' n diu amor. . . Però no e t preocu­

p i s de l u . Yu és una meuca de luxe i Jo un lord a r r u ï n a t . 

Merry em besa l a g a l t a bo i caminant. 

— Aline d a r l i n ^ r 

— Merry del meu cort 

— Quina meravellosa invenció aquesta ba r re j a d 'alcohols» 

ctíj, Aline? 

— Oh s i , Merry, quina d iabò l i c s i beneïda ba r re j a d ' a l ­

cohols t 
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YIII 

Meriy 1 jo anem sovint plegats en els cafès de mala mox*t i 

pèssima anomenada. Aquests humils establiment» de la rue du Çen*" 

drier, de la plaoe Gragus » de la rue viellle du Molard, consagrats 

al vici, viuen de la clientela més baixa i atrotinada de la socie­

tat ginebrlna i confederada» Merry i jo no ens limitem a observar 

la concurrència, ens hi fem algun amic» home o dona* L'amic ens 

exposa els seus problemes, les seves misèries, els seus somnis -

perq.uè de somnis també en tenen les prostitutes clandestines, els 

macarrons obscurs, els pispes sense sort, els còpiics i e:is aventu­

rers fracassats.- X és precisament i principalment en liualsevoX 

d'a^iuests cafès on Merry eadevé mes humà, i, també, on jo el sento 

més meu - si l'us del possessiu meu, amb tota la seva equívoca pre­

tensió cap en un comentari del yual Merry és el protagonista» 

I,es escadusseres confidències de Merry, també solen produl3>-

se en atiueste llocs on - no m'explico per liui - sembla que el seu 

esperit es despulli de qualsevol convencionalisme social 1 es lliuri 

al meu en una mena de confessions sense humilitat ni pe»Bdiment,me3 

aviat en forma de rèpljoca o de desafio a les de paphne — a les que 

Merry suposa que m'ha fet Daphne - perquè Merry i jo pstrlem sovint 

de Daphne* Ko en diem ni mal ni bé» Kns limitem a comentar les se­

ves paraules, els seus petits actes quotidians, els seus cuinats, 

els seus vestits.», com si evocar Daphne fos per a nosaltres, una 

necessitat vital. Hom podria dir que Merry i jo vivln en Daphne, 

que Daphne és la nostra atmosfera comd. El mateix cas es reprodueix 

entre Daphne i jo a propòsit de Merry. Merry és l'atmosfera que Daph­

ne i Jo respirem quan ens apleguem davant per davant d'una tassa 

de te, d'un paquet de cigarrets. Aquest extrany fenomen obeeix pot­

ser, a una llei de fatal enlluernament, un triple xoc d© reflexes 

que es projecta en varies direccions sense moure's d'un eix comd» 

- Ho imaginis que la meva infància fos una infància feliç 
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malgrat l'adoració de la granny i de la dida india, comenta Merry, 

malgrâ li.'excés de consemtiment s 1 la satisfacció de tota mena de 

capritx», ni la gran llibertat (̂ue gaudia a Heirfcford» Alguna cosa molt 

essencial mancava al meu viur». 

Vaig arribar a set o viiit anys convertit en lui autèntic aalvat^· 

UB JSo coneixia ni una lletx^, ni un numero, ni una oració» El meu 

únic mestre era l'instint» Si no Jriagués estat per la malaltia de 

grand—fatíier » la granny hauria permès iíg» en fes home com si fos un 

hfatbitant de la selva verge. Així entenia ella l'amor! Quî n grapd-father 

va exigir <iue on tanquessin en un pensionat per a poder morir tranquil 

deia, ;jo em vaig comportar com ̂ ma veritable aalvatginu engabiada» 

Els insti tutors van intentar domesticarHme. No ho van aconseguir. M'a-

plicavoa tota mena de correccions, sense excloure el castic corporal» 

Inútil, tot inútil! Jo no escarmentava: ni em deixava domesticar. 

Naturalment em van expulsar d'aq.uell i d'un altre col·legi, w&íamammm 

Aleshores, la granny desesperada, em va acoii5)anyar a casa els N03>-

both a Londres. La nostra inesperada arribada a Clarence-Road sorprenia 

desagradablement la feliç parella. La granny m'havia dit <iue m'acom— 

panyû B. a casa dels meus pares, jo, de pares, amb prou feines sabia 

<iue en tingués» %& rebuda %ue ens van fer era més aviat descoratjado­

ra» En veure'm mX^Q i Baphne van fer Tina pnnjnjT ganyota de repulsió» 

La granny m'havia donat una empenteta en direcció als prete­

sos pares. Els pretesos pares, reculaven d'im pas com si jo fos una 

serp verlteosa». 

- A<iui el teniu, declama-va a^b to dramàtic l'àvia, grand-father 

no el pot suportar, vol morir tra3aq.uil (La granny semblava acusar el 

pobre John. presten de ser el més intransigent dels moribunds.) 

Daphne i Mike estaven al corrent de 2a. pèÉima conducta obser­

vada per mi en els dos pensionuts, però no s'acabaven d'empassar <iue 

haguessin de prendre la responsabilitat de la meva persona, sda ̂ .ue 

un tercer pensionat m'acceptés, sia viue grand-father es resignés a ak·wà 
morir en l'infernal concert del meu viure salvatge combinat amb el 
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temperi de3s reaiys de la granny » 

però la granay em va deixar a Clarence-Road després de 

proDBBte'm solemnement que grand -father moriria aviat i ella i jo 

tomariem a reunir-nos i ja no ens separaríem fina la seva mort, 

és a dir en una època moàt lltuayana, perq.uè ella, la granny , viu­

ria encara un grapat d'anys, segons els seus propis càlculs» però 

Jo m'arrapava a les seves faldilles, marranejava, picava de peus, 

no volia deixar-1^ marxar. Milce va separar-ce de la granny estirant-

me vlolentment per un braç» jo 11 vaig mossegar la nu, Mi^e em va 

plantofejar. Dapime s'esforçava en separar-nos» En l'endemig la ^0sa 

granny s'havia estiuitllat. Vaig fer una escena terrible, Miice ju­

rava q.ue em domaria» Daphne tractava de calmar-nos» Jo odiava a Ml-

ke, Mike m'odiava. La guerra entre nosaltres dos quedava implacable­

ment declarada des d'aquell mateix instant. 

Ella, els Norboth hftvien decidit posar-me en mtois d'un bon 

preceptor, per a mi no n'hi havien de lona preceptors. Els precep­

tors solen ser vine senyors estirats i rígids, pretenen ni més ni 

menys que fer-te romaadre assegut, davant d'un llibre o d'un carti­

pàs* Iracten de fer-te aprendre coses que no t'interessen. Afegeix 

a aquesta absurda pretensió, la mes absurda encara d'obligarte a 

dir en un moment determinat "bon dia!" '•Bona nit!", "A reveure", 

"perdó!" cas de fregar algd amb el colze o amb el genoll» Jo el 

meu colze el feia servir per a empènyer la tassa del preceptor men­

tre bevia te. El te se li bessava damunt la taula o sobre els ge­

nolls, deshonor que un gentelman no suporta» Quant al genoll i la 

punta de la sabata jo els solí»/ emprar, en ferir les vulnerables 

canelles del mestre quan seia al meu davant amb im llibre a la mà, 

les mlleres cavalcant; damunt daL nas i el posat grotescament pedant» 

En l'endemig, els Norboth continuaven menait una intensa 

vida social; recepcions, sopars, ball», còctels... Amb prou feines 

s'estaven a casa i les poques estones que s'hi estaven eren imman-
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cablement enterbolides per les íiueixes del servei. I?ingd no em supor­

tava. Els preceptors desfilaven per clafence Road, l'un darrera l'al-

tre. Alguns preferien renunciar a cobrar el sou sencer i perdre'm 

de vista. 

- Però,Merry, inquireixo ^o^ ^oom. t'explÍ4.ues aiiuest compor*-

tament extravagant, ay.uest constant desig de fer mal a tort i a dret? 

— En primer lloc cal atJribuirvho a la meva naturalesa imper^ 

feota. No oblidis (iue fet i fet, sóc un Norboth, un fi de raça, un 

producte del degenerat Milce» ©1 graiWTii gran amor de Baphne • I, en 

segon lloc una part de la meva conducta s'explica pel fet de la pès­

sima educació rebuda a Hertford i per la cruel indiferència - a esto­

nes adversió - q.ue on demostraven els meus pretesos pares. A Claren-

ce-Road, jo vivia en constanit contrarietat; enyorava rabiosament el 

camp, l'afecte de la granny» i, per damunt de tot, la llibertat. 

Mentre Merry parla jo observo la correcció dels seus trets 

fisonomies, la finor rosada del seu cutis, la color rossa dels seus 

cabells, el gest crdapat dels seus llavis prims i la gelor de la se­

va mirada feta de llampades grises q}xe a través del vidre de les ulle­

res, pel sol fet d'evocar aq.uella època malaurada a Clarence-Road, fif»« 

E<srry sembla amarat de rancúnia , rancúnia .̂ue no es li mi ta a un 

lloc, a un temps, a xms personatges sinó 4.ue abasta tota la humani­

tat - jo inclosa, és clar - tota una vida, tota la terra civilitzada, 

a excepció d'un o dos mags: Raoul de Morienne, el pastisseret suis-

alemany, potser Bernard L© Bri©ux o Marcel Darling ,dos individus 

que jo no cones més ^ue de nom..» 

Merry continua evocant atiuella època malaurada però 

t-ot d'una el seu rostre s'ha ajuarat d'una estrany** suavitat. Diu: 

- Iilavors jo vaig descobrir la dona • Era un descobriment 

important. La granny, la dida india, les nurses <iue jo vaig també 

haver de suportar a clarence-Road, no eren dones ,eren la granny , 

la dida, la nurse. Daphne ciue no es considerava ni es considera 

mare,era la dona. Jove, bonica, elegant, frèvola. Triomfuva 
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en el món benestant i superficial on es movia, tothora daarrera del 

seu Mike, cada dia més alcoholitzut, més degenerat, més exigent i 

odi6s. A mi, cada vespre em deixaven sol en el llit. Abans de sor­

tir, Dapline entrava a fe3>-ffle un bes. Era un bes superficial, aeri, 

amb prou feines camaa.. »»Bona nit, M©rry." Jo aspirava el seu per­

fum embriaguitor» No m'iiauria cansat mai d'aspirar-lo. Engrapava la 

mànega del seu vestit- o el penjoll de perles del seu coll: "Escolta!" 

"Què vols ara ?" deia Daptme contrariada, impacient: «Digues v̂ ue 

vols?" En realitat no hauria sabut eocplicar-li que volia únicament 

tiue restés prop meu, yuwrt més temps millor. Perj^ Dapim© es separa­

va de mi bruscament. El to de la eva veu era sec: "Deixa'm Merry, 

daddy m'espera." Fugia amb el simi de Mike, deixava com uixa aura 

de perfum a l'entorn del meu rostre* Molta estona encara jo pocLict 

aspirar aq.uell rastre i evocar la foimosor de Daphne, l'esgarrifança 

de goig tiue deixava €1 contacte dels seus llavis en la meva pell..» 

Marry exhala un sospir i calla, üns segons després, continua: 

— Cada mutí, Daphne m'obligaba a entrar en la cambra de Müce. 

"Tes a dir-li bon dia", jo feia l'orni. Daphne insistia: "Ve« a dict 

bon dia a dadüy" . 

M'empenyia endavant fins la porta tancada. Ella ma-teixa tru­

cava amb la mà. Bd-ke no responia. Daphne obria la porta, em donava 

una empenteta. Esperava y.ue jo engegués la mevu. frase "Good moming, 

daddy ", »Go to hellt" bramava Iflike. jo fugia cames ajudeu-me, 

l'espectacle de 1'habitació era terrorífic. Les peces de vestir 

s'escampaven per terra, el 3J.it era un garbuig de roba en desordre, 

els coixins fora de lloc, tubs i ampolletes 4e medicaments destapats, 

desseminats, pels mobles* Mi^e 3n pijama, amb un gibrell plè de 

troços de glaç damunt dels genoBLlB, se n'omplia les mans i se'ls 

aplicava a les temples bo i gemegant. 

Mai no he comprès,continua Merry, per siuè Daphne s'obstinava 

a fer-me practicar a^test estúpid rite tot i saber aue les borrat-

http://3J.it
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xeres nocturnes de Miice li produïen unes migranyes Hnniíift matinals 

horribles, malgrat les q.uals, fatalment cada nit, tomava a embria* 

gar-oe• 

A vegades penso q.ue Daphne era prou cinel per a enfrontar-

nos a Miice i a mi i esbargir-se venjativament amb la mala estona 

que la petita escena ciuotidianct ens procurava* Que es volgués ven­

jar de Mike per l'estafada sexual, es comprèn però jo î iuin mal 11 

havia fet jo a l'encisarà Daphne? 

Quan Granat-tother va morir, la granny em recuperava sense 

pèrdua de temps • Ella i jo vam tomar a Hertford i ja mai^ més no 

vaig veure a Mike. 


