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Em depperto en un 1llit desconegut, en una cambra descone-
guda. Un home respira al meu costat,el seu cos molt a& prop
del meu damunt del mateix coixi.

Pora, senyoreja el silenci, un silenci absolut que fa
pressentir una gran nevada.

Pels porticons de la finestra, oberts de bat a bat,
es filtra una claror trista tipicament hivernal.

Es el dia primer de l‘any. Ahir, amb Merry, que ara
dorm & prop meu, Dahfne i Herman Kurtz, vam celebrar el co-
miat de 1l'altre.

"Any nou vida nova" afirms la dita popular. Oh i tant,
accepto jo en sentir prop del meu cos el cos de Merry ador-
mit.

No em bellugo per no despertar-lo. Tinc por, una por
absurda i exagerada de la seva reaccié en adonar-se que no
estd sol en el meu 1llit. Es tan dndependent, tan orgullds,
que podria penadir-se d’haver-m’hi empés i llencar-me al
rostre algun comentari impertinent.

Ahir vespre vam celebrar el pas de l’any vell al nou,
amb un sopar a casa de la mare de Merry: Daphne Norboth. Hi
assistiwvem unicament Herman Kurtz, amic intim de Daphne,
Merry i joe.

L’apat transcorria en una franca cordialitat sense
foteses ni galindaines: bona teca, bon beure, i un gran foc
de llenya a l‘escalfapanxes.

Els Norboth sén aixi: generosos, hospitalaris, grans

senyors en tot el que ram. Herman i jo, un suis-alemany i
una francesa, vivim com fascinats per aquests aristdcrates
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anglesos mig arruinats.

A les dotze en punt, en oir les campanades de la Seu ,
la majestat de la qual presideix tot aquest vell barri, ens
vam besar cordialment els uns als altres bo i repetind en
francds i en anglés: Peli¢ Any Nou!

Després d‘aquests moments d’expansid la vetllada s’en-
sopia. Daphne i Herman, badallaven, Merry bevie una copsa
darrera 1l‘altra de whisky,

Dephne 1i demand si m‘acompanyaria & casa.

— Es clar! - feu Merry.

Generalment, fos 1 hora que fos jo bornava sola a ca-
sa, perd la nit de Sant Silvestre circular pels carrers sen-
se anar acompanyada resulte perillés. Aquesta nit, cap
establiment de hegudes o d’‘esbarjo: bars, cafés,cabarets i
dancings no tanca fins que es fa de dia. Pels carrers hi
circulen quantitat d’‘embriacs. §’hi lliuren a tota mena d’es-
pansions: vomiten, orinen, riuen i criden. A més a més es-
devenen fraternals. Volen agafar-vos la ma, estrenyer-vos-la
bo i cridan®% "Bon Any Nou!". Alguns, fins i tot se us
gcosten amb l’intencif{é d’abracar-vos, amarant-vos 1l'ald
d ‘una nauseabunde fortor die vinassa.

Daphne i Herman se n’anaven & geure junts en el gran
11it de matrimoni. Anys ha que hi dormien com un& mes o
menys benaurada parella que no ha passat ni pel jutjat ni
per la vicaria,

Merry i jo continuavem fumant cigarrets i bevent whis-—
ky, Merry una copa darrera l’altra, jo de xerrupet en xerru-
pet.

De sobte, Merry havia allargat el brag i apagat el
llum. A la saleta no hi restava més claror que la dels fa-

nals de 1’enllumenament pdblic de la placeta: claror vaga
i fantasmal que esfumava, deformava i esborrava els objec—
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tes.

Jo no podia veure k‘expressié del rostre de Merry, només
veia com es llevave kes ulklleres,les deixava damunt de la
tauleta, s’acostave a mi, m’envoltava amb els seus bragos,
prenia possessié del meu cos, en feia el que 1li abellia.

I jo ho acceptava tot sense cap protesta, i no solament sen-
se protestes siné amb complaenga, amb docilitat. Tot esdeve-
nia en el mes absolut dels silencis, sense cap paraula d‘a-
fecte, sense un bes ni un sospir. I aquest gran sileneci
tampoc no es trencava mentre lJerry, sense haver tormat a
encendre el llum, m empenyia devers la seva cambra, m‘ageia
en el seu 1llit, es despullave i m’estrenyia newament en els
seus bragos.

Més tard, ens haviem adormit, 1l‘un prop de 1l‘altre, com
un jove matrimoni feli¢ la nit de noves. Ha arribat el ma-
t{. I ara, sense produir cap mena de fressa, ni tocar el cos
de Merry, ni sacsejar el 1lit, em lleve, m‘ordeno les robes,
surto de puntetes. Entro en la saleta, recullo la meva bos-
sa 1 assaboreixo un instant el silenci que regna en la casa.
Tothom dorm encara. No hauré d’afrontar els esguards encurio-
sita de Daphne i d Herman.

Un cop al barrer comengo a respirar de gust.
Per la placeta du Grand Mézel no hi transita ningd.
L‘aire és gelat. Una espessa capa de neu cobreix 1‘empedrat.

Le font monumental és gelada amb els dolls com de vidre.
Tot amarat 4 un profund silenci.

La ciutat antiga, presenta un aspecte sodkemne, bell
i desolat alhora, '

En arribar als barris comercials m‘adono que la eciu-

tat viu. Les grans midquines lleva-neus ja han obert pas

als tramvies. REquips d‘homes armats de pales escaven trin-
xeres i camins destinats als vianants.
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L‘aigua del Leman és d‘un verd dramdtie, es mou pesada-
ment com si anés a solidificar-se. Sota laire gelat, els
vaporets del llac, amarrats alsmoila, semblen abandonats,
anacrdnics. Al Jard{ Anglés no s‘hi veu ni un anima,

Al lluny, molt lluny, més enlaire que la capa de nu-—
vels, apareix incomplerta la carena dels Alps d un blanc
enlluernador.

Les polles d‘aigua i les gavines volen dels méstils dels
vaporets fins les baranes dels ponts.

Al meu petit apartament de la rue Lévrier, abandonat
des d‘ahir a mitja tarda hi fa mes fred que al carrer. Em
preparo te i una bossa d‘aigua calenta.

Després de beure dues bones tasses de la deliciosa
infusid, em colgo al 11lit hen abragada a la bossa de caut-
Xu.

No tinc gens de son. No em proposo dormir siné escal-
far-me i recordar, detall per detall la meva aventura amo-
rosa amb Merry, l‘acoplament del meu cos amb el de Merry,
la calida estreta dels bragos de Merry al volt del meu
cos, el goig nou i intens assolit en l‘entesa carnal amb
Merryy

He tingut altres amants. No séc per tant wuna noia
inexperta, perd mai cap d’ells no m'ha fet sentir aquesta
plenitud en 1‘amor sexual.

Merry i jo hem estat fins avui dos excel.lents com-
panys. PreqUentar la societat dels homes en companyia de
Merry vol dir adquirir una nova versid de la humanitat i
dels objectes que la completen. Quantes hores d’interessant
didleg hem sostingut Merry i jo després d’una passejada,
d’un concert, d‘una reunié d’amies i fins de la lectura

d’‘une obra literdria.
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1l’atracecibé sexual, imprudentment barrejade a 1'acord con-
fortable d“una lliure amistat.

Amb Merry freqUentem cafetots de mala anomenada si-
tuats en barris mes o0 menys secrets que no solament ignoren
els turistes siné la majoria dels ginebrins. Hi descobrim
tipus originals, dones i homes: prostitutes clandestines
- 1s prostitucid organitzada &s oficialmént prohibida -
algun pispa sense categorim, algun macarronds de la més
humil espdcie, aventurers i cdmics fracassats, atrotinats
i lamentables. Merry i jo ens hi fem amics. En-una barre-—
ja d'ingenuitat i de cinisme,allgun ens confia els desastres
de la seva vida professional i sentimental. Aquestes confieé
déncieg constitutréen un filé d’inspiracib novél.listica si
Merry o jo tinguéssim tirada & escriure novel.les.

Perd s’escau que, tant ell com jo, ens estimem més
viure-les gue escriure-les. Ara n’encetem una de nova: la
nostra, la que hem de viure plegats Merry i jo. - Com sera?

Sento una mica de por.

FO88565.66804

M‘ha despertat la fressa de la porta de 1’ascensor
en el meu mateix repld. Si fos Merry? Perd no. Es el vei
del costat, un vell jueu safarditd mercer a la rue Herhard.,

Deu tornar del cercle israelita. Quina hora pot
ser? BEs negra nit. Recordo que he esdevingut 1’amant de
Merry. En sento com un esglai barrejat amb un foll desig
de tornar a veure’l. Encenc l’electricitat, llambrego el
meu rellotge bracelet: les sig! Re passat el dia d‘Any Nou
dormint i en un absolut dejuni! Es la diada dels grans
apats, de les celebracions familiars. gcal que corri a casa
dels Norboth. Cal que tracti d’arreplegar alguna engruna
d“aquest caliu amistés que ens lliga.
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Aviet tormo a ser el carrer.
El fred és intensissim: onze grsus sote zero, merce un termd—
metre public.
Trensite poce gent. Pesso dsvent de fefds i restsursnts: vi-
dres de portes i finestres,glacats , @ una opecitet impenetrs—
ble.

Trevesso corre-cuita el pont des Bergues . Enfilo el carrer

de la Cité, ten relliscdés com una petinsdors. Arribo s la plsce
du Grend Mézel on el silenci és ebsolut. L aigus de la font

continue glecaeda i mada. EL berri,més que mei, conserve el seu
cepecte medievals No hi brille eep reclem llumindés, no hi espg-
tege cep motor, no hi grinyola cesp rsdio, no hi ressona cep pet-
jeds humens,

Evoco 1 ombre sscetice de Celviin; me le imegino voltent le
Cetedrsl, esmunyint-se per le Gren Rue i per ls que ports el
éeu nom, desepareixent dsrrers guelsevol cantonsda.

Pujo de pressa 1°escela dels Norboth. Le mh em tremala en
estirar el cordd de le cempsna i el cor se m'slleujam en oir els
tecons de Dephne cesmi de la porta.

- Hello! Per qud veniu tan terd? Ja haveu dinet? Nossltres
ho hem fet en un resteursnt. Hermen invitava. Volis que tembé
eng hi scompenyessiu.

— Encere no he dinat ni esmorzet, explico. Estic en deji.

Dephne comente emb un somriure melicids:

— L emor tembé sliments.

Comprene que Merry 1i he contet ls nostrs sventurs & shir
vespre. Entre Merry i Dephne no hi ha secrets, ja ho sé. Perd
tent mateix, resulte un poc exagerest que Merry s’ spressi a
comunicer & ls seva mere, quen, on i amb qui fa 1 emor,

Ens hem ascomodet en la seletes prop de i'escelfsfenmes en-
cés, Dephne preguntas

-~ Com heveu pessat el dia?

— Dormint,
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- Qui dort &ine. diu un réfrany frencds. Sort que svui sope-
Teu & CoB8&.

Aguests nove inviteeié m eixoribeix. Em confirme: 1 hospi-
teldrie emistet dels Vorborth, els quels, mesos he gue represen-
ten sentimentelment lg meve femilig,

-~ Verry i Hermen hen sortit e prendre le fresce, explice Deph-
ne, Els homes no es ssben ester s cese, '

Merry torne evia t.

- Hegllo, Aline!

Le seve cctitud és le meteixe de sempre. Semble que no
hegl pesset res entr e noseltres, Cela foc & un cigarret. I ,tot
seguit elf perfum dels "Virginie Pleyers" s escempe per 1 embient,
Surt i torne emb une sefete on hi he gots i empolles, Cridef:

- Vols vhisky, Mummy?

- Just un glop, esccepte Dephne de la cuine esteant.
- I tu, Aline ?

- Un xerrup i et plen,

Merry s’empssse d uns glopede el primer mig got de whis-
ky. Ve & seure prop meu, en el divk on ehir verem fer 1’ emor.

Tot seguit 8 hi sgeu utilitzent els meus genolls com & coix{i .
Introdueixo ung mh en le seve cebelleres. Jugo emb els seus ce=
bells.

Entre Dephne, Afegeix llenye & 1 foe, beu unsa glopadﬁ
de whisky. Torne & sortir. La nostre sctitud no sembls sorpren-
dre-lg. No 1i fe ni fred ni celor.

Jo beso une gelts de lMerry i ell comente amb lleugeresa:

-~ Quine: mens d’estreny ement t hes firet, pobre Aline!
- Que vols dir? pregunto ele-rmede.
- Oh, no res, conteste Merry fugint 4 estudi.

En squest moment erribe Hermen. Em llembrege d une me—
nere especiel., No pot dissimler que ell tembé estd £l corrent
de 1 sventurs nostre 4 ehir vespre. Dephne, le hi deu hever
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contet. Una vegede més em sorprda la menere frenee i netursl
que tenen els Norboth de tractsr les questions sexuels. Sem—
bla ques per & ells, 1 scoplament emords de dos sers sidgul el
meteix que una enceixeds o un somriure. A Hermen, que és suis—
glemeny, petit-burgdes i fetelment poec o malt morslista, 1i deu
haver costat sbesar-s hi.

Le vetllada prop de 1l escslfepenxes smb sbundor de cigerrets
i de licors, s'escols forca més ensopide que la d shir; Daphne
i Hermen bedellen sowvint. Entre badell i badell Dephne comentea:

— Demh és dis feiner. Hermen trebslla.

— Jo tembé, - intercelo jo, 2 les B he de ser 2l consolat.

— Perd encara no sén les nou del vespres protesta Merry.

Hermen no diu res. Espera que Dephne decideixi. Dephne no
trige a fer-hao.

— Quen wilguxis Hermen., Aquests dos - es refereix & Merry
i ami - ja: deuen tenir programs. Perd si Aline te mandra de
gortir, es pot quedar. No fa, Merry?

- Aline i jo sortim, decideix Merry.

— Com valgueu fs Daphne slcent les espetlles i somriegt.

Segueixo Merry sense goig. La idea de Dephne: sjuntar—
nos una nove nit en el 11it de Merry, m heuria a<bellit molt
més que afronter el fred i la neu. Perd el meu gmo i genyor
ha trist un eltre progreme. Diu que hem d aner en un caf® me—
nestral de la Plece Bel-—eair on no hi fe més celor, ni dispo-
sem de més begudes ni cigarretes, que a cesa de Dephne. Igno-
ro per qu& ha trist esquest establiment quasi desert i, és clar,
molt emsopit. Hom veu dues 0 tres deules ocupsdes per obrersg
endiumenjats, ferrovisris o trenvisires — preté Merry tan enso-
pit com ells,
Llembrego sovint el seu rostre. Miret fredament no és bell,

Expressa perd uns gren sensibilitat i s estones, une llei de

crueltet sobtades, espsrveradora:
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Ars meteix, le seve expressid no és la @ un sment complegut
d acompsnyer la seva sment ni le d“un compeny felic compertint
unes hores amb una emige estimeda. Jo sento una forta etraccid
vers squest home que ara fa unes hores sclement m’ he palesat el
seu desig sexusl I ha passat tote una nit en el mateix 11it que
jo compeartint emb mi le calor del seu jage

Le nostras conversa és bsngl, no mereix ni el nom de conversas
glgun comenteri sobre la diade, 1 absdneia: de clients en aquell
cefSeee

Adesiare, emb un gest distret, m’estreny la: mh que he dei-
xet demunt ls temla o m emoixe el genoll que hi tinc a sota.

En 1'endemig, bevem cervess, fumem cigerrets, csllem.

Tor d una el rostre de Merry pren uns expressié malicioss

mom si es preperés a explicer una facdcia.
-, Anem? DIropossa.

Page i sortim.

Estretement aferrats pel brag: eci relilsco, elld em redreg¢o
demunt la neu glacada, travessem la Place Bel-Air, seguim la rue
du Rhone , pessem & 1 eltra benda del riu, enfilem la rue du
Mont - Blenes Aviet som a cese. En srribsr devent del portel,

Merry m'estreny en els seus bracos . Em besa llergament els 1la~
vis.
- Bone nit, derling, fins demd,
Veig com s 'allunys. Bm sento infinitement, infinitement en-—
fredorida.
Prop meu hi ha un gren pilot de new glagads i brute.
Ateleia encars 1'elta: 1 esvelta« silueta de Merry girent
la cantonada.
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II

Dies ha descrivies en squest diari quen i com veig esdevenir
1 ement de Merry Norboth. Pins evui no he tingut esme de con-
timuer escrivint. T si ho faig és més pel deure que jo me-tei-
xa m'he imposst que pel goig d’esplsisr-me recordsnt.

Ignoro si soc enecars 1l ement de Merry o si he deixet d esser—
ho. Ens veiem cada dim a cess de Dephne. Sopem plegats, després
sortim per snsr & quelsevol & aquells cefetots de masls mort i
pitjor snomeneda que tent 1 stresuen. Hi pessem una bone: estona.
Bevem cervesea, fumem cigerrets, xerrem snimesdement. Després m’ &
compenye & cess. En srriber devent le porte del carrer m’estreny
en els seus bracos, em beses llergeme-nt i saviement = la bocs,
em diw "Bone nit derling { i emb une presse exsgerads, com si
tinguée por que jo el retingués, o el perseguis, empren ls msrxa
8 llergues i endrgiques gembades.

Avui, per excepcid, no hem sortit sols. Hevent sopet Hermen
ens hes invitset & snasr "Chez-Msxim . Es un night-club on hi ha
una: bone orquestra, texis—girls i gnimedor en frec, cambrers
estilitzets i demés requisits de luxe.

Tot sixd no s’sdiu gens emb les possibilitets efondmiques
dels Norboth, les rendes dels quels disminueixen, mentre el preu
de le vide no s’ sture de pujer i Dephne ve tirsnt del capital
gsenge emoiner-g hi. En altres temps, j& ben llunyesns, els de ls
inftneis de Merry, els Norboth i els Preston podien permetre s
el luxe d'enser cede nit en un cefd concert o en un dencing de
primers cetegoria. Avui, sense la generositet d Hermen — que no
faria Hermsn per & complsesure Dephne! — squestes diversions dis—
pensioses s hen acaebat. Dephne i Merry, esccepten la invitseecid
d 'Hermen emb una slegre naturalitet mentre jo segueixo el grup
gense cap eltre esperanca que pessar tot el temps possible prop



de Merry.

Amb prou feines arribets el denzing, Dephne i Merry deixen
la 1lotja on el maftre ens ha instel ,lets, Entren en la pista
i bellen.

-~ Fegn una parella perfecta, comento jo smb certs enveje no
gé si ben o mel dissimulads.

Hermen essintedix esmb el cap.

ELl cos de Dsphne, elegentment emmotllaet en una tinica de
vellut bleu-fosc, semble el d une noia jove., S acoplea tant bé
emb ¢l de Merry que hom pot dir que en formen un de sol.

Tot seguit criden 1 stencid dels clients de la casa. L g
mimador, invits Dephne & compgrtir 1 honor de le dencs segient.
Aixd vol dir que Hermen hs: de preparer una: bona propina. Perd
1 ’home se sent tan orgullds dels dxits de Dephne que:c la pegard
bdmic si per s smkm fewr—ho has d’estelvier el tabasc i la cervesa
de tota uns meseda.

Dephne he triet un tango argenti. EL ve eprendre & be—
1ler & Montevideo i ella i Merry, el seu deixeble, en son sara
uns sutdntics mestres. Csp professionsl de la dsncge modernsa,
comencent per 1’ smimedor de “Chez-— Mexim* que és bsllador de
professid, no goesris comperer-s 'hi. Tota ls ssla, sense excep—
tuar Hermsn i Merry i, nsturslment, Jjo, seguim smb els ulls le
perells, Hermen embedslit, Merry vieiblement gelds, jo,cada
cop més desenimada.

En scabar el tengo, 1 animsdor acompenys Dephne fins le
nostra 1lotjs. S inclins davent seu, murmira:

— Merci, Mademe. |

Embutxaca el bitllet que Hermsn 1i ellerge, balbicitent:
- Merci Monsieur .

Dephne comente, referint-se a 1 snimadors

- De beller denses modernes, potser n’es mestre, perd en tan-

gos srgentinsg, no hi pisce gotes



Es gira devers Nerry amb els ulls brillants.
- En tornaré a demanar un. El ballarem tu i jo.
- S5i, Daphne.
I el pobre Hermaen el pagars, penso jo.
L ’orquestra interpretm un xarleston . Merry m’invita. Séc fex

li¢ durant una breu estona, just els tres o quatre primers minuts
de la danssa. Després Nerry em preguntas

- P’agrada de ballar?

- Molt , responc amb sincer entusiasme,

- Doncs n’hauries d’aprendre, m’‘etziva Merry fredament,

Es la primera vegada Qque em sento dir gue no ballo bé. Pins
avui els meus balladors m‘han dit el contrari. Ara m’adone gue
tots havien mentit. L‘dnic que diu la veritat és Merry. Perd no
tinc prou coratge per a plegar. Continuo dansant amb ell amb un
esforg constant de retenir les llagrimes.

Després d’aquesta mala estona comenge a pensar seriosament
en fugimr. Per qué diastre he d’aguantar 1l’espectacle d’un Merry
displicent 1 exigent amb mi i engrescat a ballar amb Daphne?

He de trobar una excusa o altra per abandomar "Chez Maxim",
Perd abans d’haver-la trobada Herman m’invitea a dansar., Herman
evoluciona com si fos tot d’unae pega: lentament, feixugement,
aplicat i rigid. No parla, no semriu, no es deixa guiar per la
misica. Per a ell , la dansa no és un esbarje. Es un acte sociml
propil de gent distingida. Com a ament de Daphne Norboth, Hermean
Kurtz agpira a ser el mes distingit possible. Herman dansa amb uns
solemnitat digna d’un antic rite religids consagrat a una divini-
tat germdnica. Les divinitats germéniques de 1‘antigor exigien,
sembla, més rigidesa i selemnitat que una divinitat llatina, posem
per cas.

A mi em 1l'efecte que evoluciono en els brages d’un rubot.
M’hi semto entravada, incdmode, amb un desig quasi irresis tible

d‘alliberar-me ‘n.



=
Merry i Daphne tornen a dansar fent parella. Els ulls de peix
de Kurtz els van seguint embadalits, a través del vidre massa
gruixut de les seves ulleres .
- Me‘n vaig a casa , 1li comunico jo tot d’una.
- Ja?
Kurtz no capeix que jo no m’extasii davant d’una concurréncia
tan selecta, que no em delecti respirant aquell ambient saturat
de fum de tabac ros, de perfums costosos, com el que gasta Daphne
- naturalment pagat per ell - contemplant com Daphne i Merry a’es-
bargeixen dansant i cridant 1l’atencié del pdblic.
He emprds el cami de casa després de remerciar Kurtz i encoma-
nar-li que m’‘excusi prop de Merry i de Daphne.

Respiro amb goig l1l’aire gelat del carrer, la solitud de les
voravies nocturnes, desertes, la fressa ritmada dels meus talons
sobre 1l’asfalt. Sento una mena de goig d’haver tingut la forgae de
wvoluntat d‘abandonar el danzing amb els seus musics vestits de ver-

mell, les taxi-girls endiumenjades, el gigede amb frack, els cam-

brers estilats i el pebre Kurtz abandonat al flens de la llotja
disposat a pagar-he tot, & canvi d’un somriure de Daphne.

Aviat séc a casa. No m’hi acullen els bragos amoroses d'un
home siné fulls de paper blanc descaradament verges on - en lloc
de dormir - escriuré el meu diari fins les primeres clarors de
1l’alba, Voldria desfogar-me fent una andlisi critica dels Norboth,
demostrar-me & mi mateixa la fredor i objectivitat d’aquesta andlisi,
esbossar saobre el paper la reaccid que un esperit fort i intel.li-
Bent - fins avui tenia la pretensié de ser-ho - experimenta davant
per davent d‘una situacié que comenga a ser desagradable i fins ver-
gonyosa per a mi,

Vaigyﬁhcordar, enumerar i examinar que sén els Norboth i
escatir, si és possible, fins a quin punt em séc, snetimentalment
embrancada en aquesta doble aventura: amistat i amor.

Jo, als Norboth, i & 1l’amis tansat de Daphne, el sufs-alemany
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Herman Kurtz, no fa gaire temps que els cone$ perd, tot seguit
he sofert la poderosa atraccid que inexplicablement, exerceixen
la mare i el fill sobre tots aquells que els tracten.

Aviat m’he distanciat de la freqUentacié d altres amics
per a lliurar-me exclusivament a la de Daphne i Merry. L‘encis
d’aquests dos éssers és inexpliecable i, potser del fet mateix
d‘aquesta inexplicabilitat, resulta encara més perillds - parlo
per mi, és clar - Daphne i Merry no son bells ni cultes, ni bon-
dadoses, qualitats que justificarien, al menys en part, aquesta
mena d’‘embruix que experimento prop d‘ells.

I, no creieu que he emprat la paraula embruix a la lleuge-
ra sense haver-ne mesurat 1l’abast. No oblideu - els Norboth
m’obliguen moralment a eblidar-he - que séc llicenciade en Filo-
sofia per la Universitat de Ginebra i potser aquest fet fa que con-
servi la vella ddria d‘analitzar cardeters . Els Norboth es mofen
de qualsevol manifestacié valuntéria o involuntdria d’intel.lectua-—
lisme. Tenen a gala ser ignorants, €révels, amorals i irdnics.
Per aixd, la freyllentacié de Merry i de Daphne m’ha apartat dels
medis universitaris, intel.lectuals que formaven abans de conei-

xer-los a ells, la base de la meva vida social.

AXXXXX LKA XK
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III

Suposo que em vaig adormir sense elaborar el famés pld, la
realitzacié del qual hasurie hagut de comengar 1’endemd de la
vetllada "“Chez- Maxim®, és a dir: avui. El primer pas que ca-
lia donar - o, més ben dit:que calia no donar - era ben simple:
no tornar més a casa els Norboth. Fins les tres de la tarda,
entre la feina del despatx, la preparacié del dinar i la neteja
i ordenacié del® estris culinarim, he estat preu ocupada per
a evitar acarar-me amb el meu problema. Entre les tres i les qua®s
tre he passat una mela estona turmentada pels dubtes, sAnar o
no anar a2 casa els Norbeth? ;Aprofitar la 11ligé d‘shir o pres-
cindir-ne? Tant mateix el mén no es redueix als Norboth. A
Ginebra hi ha un bon museu de pintura; la Biblioteca Universita-
ria, on tantes hores d’apassiemm da lectura he esmergat i puc es—
mergar encara, amb els seus milers de volums per llegir; les
galeries d’art on hom exhibeix pintures i gravats que alegren
la vista 1 el cor... confortables sales de te; teatres, cine-
mas; les llars sempre obertes dels vells mmbmm amics... tet amb
tot, m‘encaminoe com um autdmata a la Place du Grand Mezel .
Daphne em rep amb naturalitat. M anuncia que Hermam és al banc i
Merry, Déu sap on. Aquesta tards hi ha sessié de bridge. Un
grup de dames ginebrines acudeixen un ¢ dos cops al mes a casa
de Daphne per a jugar al bridge , prendre te 1 pastisses. Re-
presenten una mostra de 1’alte societat del cantd. Davant d’e-

lles Daphne es comportava com una auténtica lady - penso que
1i agrada aquest joc. Per altra banda, Daphme i Merry tenen
dret al tractament de lady i de lord i les esmentades dames
no ho ignorea. '

Daphne parla un francds correcte sense cap mena d’‘accent
i entre les distingides ginebrines companyes de bridge exa-
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gerg un poc les finors de llenguatge. Perd el joc 1l'apassiona,

De tant en tant, sobretot quan perd, exclama amb fogosi-
tat:

- La putal

Diu que ho va aprendre a Montevideo quan encara no era
lady Norboth i els Preston feien una llarga estada a 1‘Uru-
guay on Jhom Preston, el pare de Daphme hi muntava vie s fdrrees
per compte df una companyia britémica.

Daphme explice sovint que eles urugusiens se’n serveixen
correntment per a expressar la sorpresa, la contrarietat,
1‘admiracié. Ella, Daphme, va acostumar-s‘hi; ara, 1l‘etziva
alegrement davant les companyes de joc quan les cartes 1li sém
adverses. Es una parsula curta i sonora, fadcil d’aprendre i
de pronunciar. ILes nobles dames ginebrines 1‘han adobtadsa.

- Ia puta]l exclame tot d‘una la descendent de la molt il-lus-
tre casa dels Dunand o dels Bovylysberg, llemgant amb aris-
tocratic gest les cartes damunt de la baieta verda.

Herman i Merry no assisteixen mai & aquesta reunié de
jugadores de bridge . Merry detesta qualsevol joc de cartes,
Hermam, només detesta el bridge i jo només comsento a jugar-
hi quan no hi ha prou jugadores.

Aquestes llargues, fosques i fredes tardes d’'hivera
acostumo a passar-les amb Dphne.

Quan no sabem que dir, - fet que esdevé sovint -
Daphme obre un armari empotrat a la paret. En treu una gran bos-
sa de cretona, made en Emgland on s’apleguem, semse cap mena
d’ordre ni cura, fotografies de totes les dpoques i granddries,
algunes ja tan velles que la imatge apareix mig esborrada.
Daphme, amb aire distret introdueix la mé& dins la bossa,
en treu una cartolina a 1’atzar, hi projecta una llambregada

i la torma a entaforar sense fer cap comentari.
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Segon com, 1l‘esguarde un moment, somriu i sospira i me l'a-
llargsa.
~ Aquest és Daddy, explica fent-me & mans una vella foto-
grafia mig esborrada. Representa un home alt i cepat, dret
i majestudéd amarat de dignitat britdnica. Vesteix una mena
d ‘uniforme tot blame. Va ecofat amb un casc d’estil colonial.
- Daddy era un enginyer ferroviari de gran prestigi,- ex-
plica Daphne, ve muntar ferrocarrils em diferents repidbliques
sudamebicanes & compte d‘una gran societat internacional.
Daddy ers no solament intel.ligent i treballaire siné bo
com el pa. La mirria de la mummy el feia ballar al so que
ella volia.

Ia foto de mister Jhom Preston desapareix en les profun-
ditats de la bossa, possiblement per sempre més mentre Daphne
somriu entre malenconiosa i irdnica. L& bossa de cretona re-
presenta una mena de joec d‘atzar. Veurem qui surt i si el
qui surt val la pena de ser mostrat i comentat o, per la se-
va insignifiedneia , castigat § tornar a la seva tomba de cre-
tona.

Una estona o uns dies després, Daphne em mostra una altra
fotografia . Comenta amb un somriure irdmic i trist:

- Aquest és Michael Norboth amb 1‘uniforme &é d’oficial
durant la guerra del catorze.

Le foto, descolorida, represente un home jove, alt, prim,
tipus distingit perd decadent.

Torno la foto a Daphne i Daphme amb la foto a la ma,
conta:

- Quan vaig comdixer Mike jo tenia només disset anys. Ell
també era molt jove. Tot seguit ens varem enamorar 1l'un de
l’altre. Jo vivia un conte de fades, un d’aquells contes

rars i bensurats que a vegades l’atzar reserva a les noies
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casadores. Lord Michael Norboth, il.lustre descendent dels molt
nobles Norboth de Bedforffl em feia 1‘honor de demanar-me em ma-—
ridatge.

Aparentment el darrer dels Norboth possela totes les qua-
litats que un home ha de tenir per a fer felig una noieta riea,
consentida, roméntica.

Era gran conversador, bon jugador de bridge i de pocker ,
excel.lent ballarf, resis tent bebedor de whisky i de brandy...
A més a més possefa un titol nobliari, una carrera liberal i
una fortuna.

Daphne fa une pausa i pregunta:

- Voleu una altre tassa de te?
- No, gracies. El que em conteu m’interessa mée. Continueu.

Daphne encen un e¢igarret, somriu i sense abandonar el seu
to lleugerament irdmic, continua

- El mateix dim de noces, Mike jap em va fer una de les seves.
Le primera de la llarguissima sdrie gue il.lustraria la nos tra
catastrdfica vide matrimenial.

En el moment mes llult de la festa, quan ens voltaven tot
d’amics d‘ell i meus, Mike se’'m va acostar. Bm besava la gal-
$a 1 deia amb alegre lleugeresa: "“Surto un moment". No va
tornar en tota la nit. Se n‘havia anat de xala amb una colla
de companys que no gosava invitar al casament. M ho va con-
fessar 1’endemd sense donar-hi gens d’importdncia.

Jo 1l’havia esperat fins ben entrat el dia asseguda en una
poltrona, vestida amb tots els guarnimemts i galindaines que
exigeix la primera nit de nivia.

Daphne m’esguarda amb aire lleugerament desafiador:

- Qué haurieu fet vos en lloc meuw i en una situacié semblant?

- No ho sé - vacil.lo - potser plorar.

— Ah, plorar? riu Daphme - Aix{ sou els llatins: plorar eh?
donce jo no vaig vessar ni una sola llagrima. L& mummy m‘ha-—
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via instrult. No havia previst, es clar! aquest cas insdlit
perd n’havia previst d‘altres; "Una dona jove no ha de plorar
mai" deia . "En primer lloc els plors fan malbé els ulls, en=-
lletgeixen i marceixem el rostre, i en segon lloec, les llagri-
mes enfastideixen els homes, els donen genes de fugire,

Mike va tornar amb claror de dia, embriac, naturalment,
perd ldecid . En veure’m encara llevada semblava sorprés i en
descobrir la meva preciosa camisa de finissima batista, lleuge-
ra com un nuvol de boira, guarnida de randes i de llagades blau
cel es va quedar tot d’una pega. [En aquella &poea, una camisa
aix{ embogia qualsevol home per poc home que fos i Mike tant
me teix, ho era una mica.

Tal com le mummy ho havia previst, la camisa va produir
1’efecte que hom n’esperava. NMike va actuar com un home. Perd
només una vegeda. Mei més no va fer Us dels seus drets de

marit. Jo no comprenis els motius d’aquest apartament. Em guar-
dava de parlar-ne a ningd i encara menys & la meva mare que
ho hauria contat al meu pare i als amics intims.

Jo m’obstinava a creure que alguna cosa en mi desagradava
e Mike. M’esmergava a endevinar qud podia ser. Tenia cura
del meu cos com una cortesana. Em banyava amb llet de somera
- en aquella @&poce aquesta préctica era corrent - em feia fre-
gues amb cremes perfumades, em pentinava, i maquillava acura-
dament, usava extractes d’essdncies i polvors frgmeesos de les
millors marques. Em vestia per fora i per dintre amb una preocu-
pacibé digna d‘una professional de 1‘amor.

Mike era gentilissim amb mi. Sortiem plegats fent bracet,
els cossos ben prop l’un de l'altre. Tothom deia: "Quina pare-
lla mes reixida®. Sovint Mike em besava la md& i la galta , so-
bretot en piblic. Aleshares jo concebis una esperanga que sempre,

fatalment résultava frustreda.
I jo estawm enamorada de Mike. Hauria volgut que Mike f£és
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efectivament el meu maritt i no solament en piblic, fent ereure
& tothom, menys a mi, que tot seguia per la via normal. Fins
que un dia, durant una de les seves alegres borratxeres, em
va confessar que, decid idament, les dones no li agradaven.

No s’hawia proposat enganyar-me. En mullerar-se amb mi, encara
no ho sabia., N'havia fet el descobriment la mateixa nit de no-
ces, Em demanava gentilment que el perdonés.

Ell mateix mno comprenia - ho confessava amb moddstia -
com havia pogut executar l‘enutjosa tasca de desflorar-me.

No tornaria mai més a tocar cap doma, n’estava segur. La seva
decidida adversié fisica a 1l‘acte mexual no es basava en eap
llei de repugnaneia envers la meva persona. Oh, no, certament
no. Jo era una noia meravellosament adorable, digna d‘un gran
amor normal i apassionat. Ell, Michael Norboth, el darrer dels
molt il.lustres gentilhomes del comtat de Bedford, em preferia
a todes les dones del mén, nacionals i estrangeres. El mal era
que no podia provar-m’ho, tal i com jo - ell se’n feia eirrec -
hauria desitjat.

Després d’ aquesta eloqUent confessid, Mike em va besar
afectuosament al front, les dues galtes i una md bo i murmu-
rant humilment, *Sorry"

Pocs minuts després ja dormia.

Aprofito una pausa en el relat de la meva amigs per &
preguntar:

- I després d‘aquesta terrible confessid, tampoec no vau
plorar, Daphne?

- Plorar?

Alca les espatlles amb menyspreu. Els llatins plorant
ho arregleu tot.

- Aix{, 1i replico jo un poc ofesa, els anglosaxons no
gemegueu ni ploreu mai,s® ni en la mes estricta intimitat?
- Alguns ho fan, confessa Daphne, perd son gent de la
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classe baixa, gent sense educacif.

- No oblideu, - afegeix, que la mummy em predicava sempre
el mateix: "Una dona jove i formosa no s'ha de fer malbé els ulls
passi el que passi® I, després de tot , continua Daphme sPer-
qué havia de plorar si Mike dormia? I encara que no hagués
dormit, el meu plor, m’‘estic segura, m‘hauria rebaixat als seus
ulls. Aquests ploriqueigs meridionals no fan cap efecte en un
home anglds de la classe soecial de Mike. Potser en um home de
les nostres latituds i encaral] Una dona ploriquejamnt resulta
ridicula i fastigosa.

~ Perd si mike dormia com un soe¢ i vos, possem per cas,
tenieu ganes de plorar, perqué diastre mo havieu de fer-ho?

Un bon tip de plorar alleuja.

~ Bé i que n’'hsuris tres? A Mike 1i feien fidstic les do-
nes. Li n’haurien fet menys després del meu ploriqueig?

Daphne arreplega la bossa de les fotos i la desa a
1’armari.
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Uns dies després, Daphne torna a comentar el seu desastrds
matrimoni.

- Tornant a Mike, diu, vos us deveu preguntar: "I com =‘ho
van fer aquests dos per & tenir un fill? Es momstruosament sen-
zill: L"¥nic cop que Mike va actuar com a marit, Merry va ser
malauradament engendrat. Voleu més pega? Jo temia disset anys, no
Benia marit ni cap esperanga de tenir-me i estava embarassada;

- I en adonar-vos-em, faig jo, tampoc no vau plorar?

-~ I torni amb el plorar! fa Daphne rient. No, no vaig plo=-
rar perd vaig pemsar a suicidar-me. Em mancava coratge per a
fer-ho. No em desfogava amb ningd ni amb la munmy . Le mummy
era uns dona intel.ligent i1 espavilada perd tampcc no hauria
pogut acomsseguir que Mike esdevingués normal. Li vaig demanar
que m‘ajudés a fer-me perdre la criatura. "INi parlar-ne!"™ va
exclamar "Si la criatura et fa nosa - ella es pensava que em
feia nosa per sortit yothora amb Mike, ja en tindré cura jo.

El que no puc fer al teu lloc és posar-la al mém. Perd aixi que
hi sigui, me n’encarrego. Ii faré de mere. T™u no t‘hi amolnis
serd com 8i no la tinguessis.

Perd jo, d‘amagat de tothom, ho probava tot per a fer-
me-la perdre: gimmdstica, quan mes violenta millor, banys de
peus d’aigua calenta amb mostassa, llargues i penoses caminades
que em deixaven esgotada... NO gosava anar a trobar cap metge ni
llevadora que em fessin avortar.

- No oblideu, afegeix Daphme, que només tenia disset anys
i era filla Unica d‘una familia acomodada, sense gaire religié
perd amb severs principis morals. L ‘avortament, em llur concepte,
equivalia a un assassinat. No calia doncs, ni esmentar-ho. Per

2ixd jo havia prés l’afer pel meu compte. Esperava temir prou
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traga per a fer-me perdre el fill. Um noranta - nou per cent
de criatures hauria sucumbit al meu tractameny. Merry no. Merry
volia viure i va acomsseguir-ho. Em desafiava, sVeure ‘'m qui
serd el mes fort, tu o jo ", semblava dir. Va ser ell. Jo jJja
no podia dissimular el meu embards. M’apretava desesperadament
la cotilla. Emn aquella 8poca, les dones, fine i tot les que
només teniem disset anys, portavem cotilla - quan fi talment vaig
perdre l’esveltesa, Mike va comengar a arrufar el nas. Ja no
podia llufr-me en piblic. M“aconsellava que em quedés a casa,
Els Preston posselen una gramja a Hertford. Poc temps abans
8‘hi havien retirat. El pare comengava a ser vell. La vida ac-—
tiva el fatigava.. Em vaig refugiar a Hertford. All{ vaig posar
Merry al mém. Quin alleujament vaig sentir en deesembarassar-me
d‘aquella nosa! Perqué el marrec no significava per a mi una
altra cosa que aixd: una nosa. El meu pensament era & Londres
prop de Mike. No podia oblidar-lo, me‘em sentia mes enamorada
que mai.

- pPodeu riure-us de mi, comenta Daphmne amb el seu somriu-
re irdnic amarat de malenconia.

- Déu me’n lliuri, faig jo, pensant en Merry.

Daphne continua el seu relat:

- La mare, alegrement, s’havia fet ecdrrec de la criatura.
La feia alletar per una india que els Prestom havien emmensat
de 1'Uruguai i maridat amb el fill del granger. La india po-
sava un fill al mén cada nou mesoe i en méixer Merry el va
alletar junt amb el seu darrer nat. Merry goludament es dispu-
tava la llet de le india amb el mestis i Kathe contawa a tot-
hom amb gran orgull, que el seu net xuclava més de la india
que el seu propi fill. Merry seria un bordagassot formisable
orgull dels Prestom i dels Northboth.

La india es mostrava qui sap-le orgullosa d’alletar el M=
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menut dels amos de pell fine i rosada, ulls blaus i ecabell
ros.
1Le mummy convertida en grammy adorava el memut. N havia
fet la seva joguina. E1 criava horriblement consentit, 1li per-
metia tot, li satisfeia tots els capritzs. Es disputaven les sewe
ves primeres gracies amb la india . Competien a veure qui el
ecriaria més malament. L& granny encara anava mes lluny que
la dida. No solament 1li consentia totes les capritxades siné
que les cresava, les fomentava.
- I el pare de Merry? - pregunto. No s interessava pel noi?
- S’ho havia prés com una mala passada del destf. Hi feia
poca o molte broma amb els seus companys de club. Perd aviat
se’'n va cansar. Merry va ser oblidat. Em realitat el nem ha-
via nascut orfe de pare i mare. El pare 1l‘havia engendrat en
un acte inconscient d’‘embriaguesa. La mare era 1‘assassi
frustrat de la criatura.
Jo haviae tornat a Londres. M exhibia novement amb Mike.
Mike i jo teniem molt &xit. Sempre¢ anavem plegats. Ell flivpe-
java amb totes les dones joves que se li posavem a l1l’abast ,
casades i solteres. I "Unic que els exigia que fossin joves,
boniques i coquetes. Jo l’acusava de posar-me en rillieol.
Mike pretenia el contrari, és a dir que el seu flirtejar em
servia de reclam. "Pots estar ben segura de la meva fidelitat.
Les dones, sexualment, no m’agradem. Faig dentetes i encoratjo
als teus enamorats." De pretendents no me’n mancaven, ue ho
asseguro, Aline. A mi tots aquells homes no m’interessaven.
continuava enamorada del meu marit. valg acceptar de flirte-
jar amb algun dels seus companys de club amb 1‘esperanca de
provocar la gelosia de Mike. Perd Mike no solament no es mostra-
va gelds sind que m’hi encoratjave . Més encara, pretenia cole.-
laborar, fer de mitjanecer entre els meus pretendemnts i jo.
Daphne pkm% apage la punta del cigarret en el cendrer
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N’encén un altre. Continua:

- Lliscavem fatalment per una pendent perillosa. I no dic
perillosa en un sentit moral, perqué de la moral Mike i jo ens
en preocupavem poc. Em refereixo & 1lé equilibri aparent de la
nostre vida social.

Un graviesim esdeveniment extra conjugal va @apgirar-ho
tot: la guerra del catorze.

Mike va ser mobilitzat. Havia estudiat i aprovat alguns
cursos de medicina. El van enviar al front en qualitat de sani-
tari.

Jo, com moltes dones joves de la noblesa i de la burgesia
britdnica, anava a fer d’infermera en um hospitad militar prop de
Londres. ILa meva ignoréneia en cirugia, medicina, profilaxi i
higiene, era absoluta. Només comptava amb la meva joventut i vo-
iuntat, La guerra desvetllava en mi sentiments nous, entre al-
tres, el patriotisme i una mena d’amor envers la humanitat gue
patia, does sentiments que fins aleshores no havia ni sospitat.

Fins i tot vaig arribar, oh prodigil a oblidar Mike. A es-
tones hi pensava encara, pero ja d’una altra manera. Mike mno
omplia tots els meus horitzons. Mike romenis esborrat i confda
entre aquells milers d homes que lluitavem i sofrien, molts
exemplars dels quals Jo tenia davant dels ulls.

Bls soldats que hom emmenava del front eren sovint cossos
mig destrogats. Alguns, per sort moriem tot seguit, altres ,
per desgridcia, vivien transformats en monstres: rostres horri-
blement mutilats , els quatre membres amputats, cecs. mats, idio-
tes...Molts d’aquests malaurats,tractaven de suicidar-se, a ve-
gades ho acomseguien, altres vegades hom arribava a temps d’evi-
ammism tar-ho.

— Compreneu, continus Dephme, que aquests nou panorama del
mon em causés un trasbals moral prou fort per a - no dic destruir-
perd si apaigavar la meva passié amorosa envers Mike, variar el
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el concepte que fins aleshores havia tingut de la meva baldera
fidelitat conjugal? Fer 1l’amor amb els soldats convalescents for
mava part de la nostra missié d’infermeres. Alguns dels homes que
havien salvat totalment o parcialment llur integritat fisiea,
és a dir els que no s’havien transformat en monstres, esdevenien
ocasionalment els meus amants. No era la plenitut de 1’amor se-
xual perqué jo no n’estava ensmorada, perd tant mateix aquest...
diguem-ne exercieci contribula a fer-me dona. M'hi lliurava sen-
se entusiasme no solament per caritat envers els soldats convales-—
cents dino pel despit provocat per 1l‘estafa conjugal de Mikey
Quan Mike tornava & Londres amb permfs, el meu forassenyat
amor es revifava. Anavem als Night-Clubs. E11 1lula 1‘uniforme
@‘oficial de 1’exdrecit, jo desentaforava les meves gales, m’hi
guarnia, A Mike 1li agradava de fer dentetes als altres oficials
permissionaris. Em voltava sovint les espatlles, em besava, em
grapejava poc o molt. Bevie més que una esponja . Quant mes bevia
més tendre i afectuds es tornava. Fins i tot m’enganyava a mi.
Em feia concebre 1l esperanga d’un miracle, una mena d’estipid
miracle com el de la nostra nit de noces,

Quan Mike es sentia tan embriac que Jja amb prou feines
s‘aguentava dret, m'agafava pel brag i deia : ®Anem darling?®
Sortia molt tivats Preniem un taxi i tornavem a casa. En arribar
Mike ja s’havia desinflat. Ja no em voltava les espatlles amb
els bragos ni em besava. Enfilava badall darrera hadgll. Ma-
quinalment em feia un peté al front o a la galta: "Bona nit,

dariggg"

Al cap de pocs minuts ja roncava.
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Avui Merry s he presentet & cese meve molt excitet. Tenies el roe-
tre congestionst, els ulls 1i espurnejeven.

— Aline, m’ha dit smb veu belbs, vinc & demenar<te un gren servei.

Durent elguns segons - mentre no deis la persuls "servei™ i m’es—
trenyie emb force en els seus bracos,-— jo m'hevis imeginet que tot
duna em desitjeva i el que cercave ers sssolir el sew desig emb
mi ,

Le seve sbrecede he estet breu. Em mireve smb une expressid mig
tfmide, mig murris i emb un somriure seductor.

— Voldris menllevar-te le sslete 4 ester, just per un parell
d “hores.

—~ Tot el meti sdc fors de cese. En pots disposar.

- He d’ésser squeste maeteixe terda. He rebre-hi un smic.

Jo no gossWwa demenar-li per qud no podis rebre’l en el seu es—
tudi 0 en quelsevol estudi d elgun dels seus emics pintors i bohd-
mis com ell.

Merry s epresshk a donsr-me explicecions.

- Es trecta 4 "un noi molt jove srribst de poc a Ginebrs, fill
de menestrels suissos- glemenys, convencionsls i morelistes. EL
noiet s’esversris si el rebés en un estudi 4 srtists on regne el
degordre i le bruticis, on ls porte rests sempre oberts sls companys,
1liures, je ho seps prou bé, de tots mena de vprejudicis.

Si, et comencasve & comprendre, Merry. El que & tu et cslis ers
une caese com ls meve, d atmosfers burgess, trsnquil.ls, intimea,con-
forteble -, on la teve future victima, 1°espentadi{s noiet suis -ele-
meny, es considerés protegit i segur.

He fet un gren esforg per & dissimuler el meu despit. no EE
gé gi ho he sconseguit, perd & Merry squest detell importe poc.El
que ell vol és le meve seleta d ester i la meve discre#id,

Sé que celdrie neger-m’hi. Perd neger-m hi equiveldries & provo-

cer une de les seves terribles cdleres en le qual m’exposo & perdre ‘1l
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per sempre més.
Sense dir ni si ni no, jo reflexionava.
~ D acord? pregunte Merry impecient. Supossnt que hi consen-
teixo, em torna & estrenyer en els seus brecos, em bess llargement
els llevis i surt cridents

— Gricies Aline!

Suposo que és l'unic cemi de womservser squest estreny lligem
entre el fescinedor Merry Norboth i ls pobrs nois - per bé que 1lli-
cencieds en filosoffs - que es diu Aline Fournier. Aline Fournier
he ceigut en 1le tremps i escriu el seu disri per & esbravar-se
mentre em prepero & deixer el cemp lliure & Merry.

Merry torne. He compret unes brenques de glediols i slguns
pestissos. Em demena un pitxer per & col.locsr-hi les flors, i
une sefets, dos pletets, le tetere i dues tasses, HO ordens tot
emb gust i cureg, telment uns nois gue espere il.lusionsde la pri-
mere visite del promds,

Enfilo 1 ebric 4 une revoleds i m epresso devers le porta
de 1 epertement.

— Te’'n ves ? pregunte Merry smb neturslitat.

Tenco le ports de cop sense respondre. Em precipnito esceles
avell., M eixugo emb llestese les llbgrimes, contents d hever po~
gut dissimular-les devent Merry. Perqud no ho oblideu,ls gent
de le classe glts no plore . Només ploren els plebeus, la gent
vulger i ineducedea.

Al csrrer m’espers le tristese i el fred, & 'uns terda 4 hi-
vern, grise i plujose. M acosto sl llac i trscto de distreure m
contemplent 1°sigue quieta i fosce, 1 horitzd limitet per 1 espessa
nuvolads que emegs les muntenyes llunyenes i properes, el desole-
dor espectecle dels veixells smerrests immdvils i deserts com pe-—
ces de museu, L nic que viu demunt del llac son les gevines:r cen-
teners i milers. Volen i xisclen com embrisgues de fred i de gri-

sglle O reposen en les barenes del pont, en les vergues i drisses
dels veporets arreconets el moll en esvers de 1 estiu.
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Bl fred i 1 eigue-neu m’obliguen a apresser el pas, & cercer
el refugi d‘un tes-room on geudiré d une celefesccid excel.lent
i d’un t® iguelment excel.lent.

Perd el meu pensement és & la rue Lévrier, & ceses meve, on el

meu ement, Merry Norboth, secundet per 1°espectacle refinst 4 uns
glediols 1lile i d’uns pestissos ben triests, d un te bem cerreget
berrejet emb nete frescas, trectz de seduir un ckndit jovencell, sl
cuel une bone meresse de le menestrelis suiss-slemenys, tot just
une dies sbens que el seu fill enés & trebellar en peis frencds
trectave de possr-lo en gusrdia contrs les temptecions femenines
de le corrompude Suisss Frencess.

E1l temps trenscdrre lentement en el tee-room de les Place du
Port. En une teule solithrie, un perell de tasses de te son sviat
liquidedes, Si hi efegiu dos o tres cigarrets nerviosement consu-
mits, mconseguirem de gestsr slguns minuts més. Tot pleget no fa
ni une hors que he sortit de cesa, Podrie enfilar@me Cité endins
i ener & trobar Dephne. Perd no podris silencier la gosadia de
Merry i Dephne teampoc no se seabris ester de repetir-ho s Merry i
Merry em trectarfia de boce molls,de xeferdera i, potser, 4 elguna
cose pitjor.

Torno & case com si una forca estrenya m 'hi conduis. Potsee
1 “gfer je heurd estat liquidet, el noiet suis-slemeny, protegit
pel seu engel guerdid, no posert mei mes els peus & cese meva. En
le selete d ester Merry coverh el seu frechs fument cigsrrets, be—
vent te, tesse derrers tassa.

Perd eixf que introdueixo la cleu &l peny sento le seve veu
elermede:

- Qui est 117
- Séc jo, Aline.

Només de copser le intense vibrescié d aquells mots, he com-

prés que el noiet suis-elemeny havie ceigut en le tremps.

La seleta romen tencede i el silenci - un silenci mil vege-
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des mes paords que quele€evol mena de persules,- flota arreu de 1e~
partement .

Em tenco en el meu dormitori. Em descelgo i jec el 11lit. Apa-
g0 el 1llum. M’ errsuleixo sote 1‘edredd, =smego el ceap sote el mox—
xi. No vull oir res del que passea & la cembras veina. Penso que
equest spertement és masse petit per & que Merry hi rebi visites

de compromis de les que jo he de romendre sbsent.

He plorat, m’ he revoltat, he preget & Déu: "Fecis, Senyor, la
teva voluntat™.

Finglment m‘he sdormit.

Em despvertd le veu de Merry. Diu susument:

- Aline!

Jeu el meu costet, cerce 1 escelforets del meu edredd i el re-
pds del meu coixi.

No refuso el contecte del seu cos sstisfet i les. Li feig lloc
e la meve vode. Merry,castament, fraternelment, no trige a sdormir-
s ‘hi.
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Le bossa de cretons que gurrds les fotogrsfies femiliers
romenis, estons ha, entre les mensg de Dephne.

Le terde, grises i plujoss, inviteve €l recolliment, & les
evocaecions , & les confiddncieg...

~ Oh, mirew, equeste sdc jo & disset esnys:

Dephne m ellerge une certoline. Hi distingeixo le imetge
quesi esborrede d ‘une nois molt jove, vestidas, pentinade i guerni-
da per & una festa de soclietat, emb un gust esquisit, desmodst,
romentic. ...

~ Me le ven fer quen scebave de prometre m emb Mike. Oi
que feig goig? Are je puc ben dir-ho. Hen pssset tents enys!

M arrebagsa la foto de les mans. L entafora = la bossa.

— Vos, Aline, no sou gens envejoss. No cel que us ho smagui:
N’ere molt i molt de bonics jo o disset enys... i & vint-i-set i
e trente-set i fins & quersnte8set que és quen em veig sjunter amb
Hermsn Kurtz.

Sospirs:

— Si, Aline, & querente-e®et snys veig desvetllsr la passié
més erdent i sdlide de le vide d'un home, l& que encers durs i
registeix & les meves primeres srrugues, als meus csbells grisos,
gl reblsniment de les meves cerns... Hermen encers em desitja!

Dephne, telment com si jugués = le loteris, treuw uns sltrs
certoline de le bossa.

— Mirew, mirew, squest és Merry. Tenis disset o divuit enys.
S8i fa no fe le meteixe edet que jo qusn veig possr-lo sl mén.

En la foto, hom veu s Merry scompsnyet 4@ ‘un grup de quatre
homes, tots, més o menys de ls meteixe edet: esquiedors en un pai-
setge de neu s 1 'slte muntsnys: Suisss, potser Davos, potser a

Mirren, potser & Crensgee.
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Dephne comenters
- Quetre bordegsssos que fen qui sep el goig. Perd el més slt
i ben plentet de tots és Merry. Fixeu-vos-hi. Es igusl que un
dels fills d ‘Edusrd sete d Angleterrs; un Gslles, un Glsucester,
un Kente...

En una ocesid,i cessde de now,veig bellar un vels emb el
Princes de Gelles, records Dephne. Aleshores eres 1 home més bell
que he conegut, d une belleses un poc decedent, perd ten distingi-
da, ten romdntics... Ulls bleus clarissims, cebell ros caolor de
pelle... Merry és encers més bell, més errogent, més eirés que
squell que hevie de ser rei 4 Angleterrs i ho va baratar tot per
une dones, no solement el regne siné el dret de viure en el seu
propi peis.

— I Mike, pregunto, icom ers Mike?

- Mike, vecil.le Dephne, no é&e podis comparsr smb el prin-
cep de Gelles i encers menys emb Merry. Aquest si que s hi pot
comp arsr?! Potser Mike ere més cultivet oque Merry perd fisice-
ment no 1i srriberis ni =2 les soles de leg sesbetes. Quan Mike ve
morir, Merry ers encers un merrec, més esviet escerrensit i melsl-
tis. Wingl no heuries sospitat el cenvi cue faria!

- Mentre Mike i jo ens dedicevem & vistjsr per tot el mén
i fer vide 4 hotel, Merry hebiteve smb els Preston & le Grenje
& Hertford. Grepné—fether hevis envellit molt en pocs snys.Este-—
ve delicet de sslut. No podia soporter les entremelisdures i meli-

fetes de Merry i els renys constents de la grenny . Ve exigir que
tenquessin el veilet en un pensionat.

*Quen jo seré mort" diu que deis & l& Gremny , Merry podrhk
torner = ceses i tots dos tornereu a fer gresca. Abans perd deixeu—
me morir trenquil®,

Merry entreve en un pensionet d‘on svist ve ser expulsst,

gricies el seu cardcter dfiscol i e 1le pdesime educecid que hevie

rebut de le Gremmy secundeds per le dide indie que estimsve mes
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Merry que els seus propis fills.

En 1’endemig, Mike i jo, esvisets ver 1le meve mare de le
r¥pide deceddncis fisice del pere, Jje heviem tornst s Angleterra
i vem hever de cerregaer emb Merry. Je 1 havien expulsst d'un
segon pensionst. Ere evident que celdrias fer-lo educesr & domicili.
Perd cep institutor o institutriw, nurse o preceptor no sgusnte-
ven les seves impertin®ncies melgret el bonm sow que els donavem,
Alguns, ven sbendoner le feins sense scsber—la de cobrasr. La con-

ducts de Merry, = Clarence Street ere de frence revalta. Trencava

veixelle 1 widreres, srrenceve le tepisseris de les perets, destro-
cave els penys de les portes I els respetllers de les cadires, &,

8 “insolehitava emb tothom, sobretot emb Mike a qui, ostensiblement
odisve i del quel, tembé ostensiblement, ere odiaty

A ixf que Grend fether ve morir ls Granny reclemave el seu

tresor. Recunereve Merry emb gren slleujement nostre. El noi tem—
bé sembleve slleugerit de deixer Londres i sobretot de perdre de
viste & Mike., Crec que si hesguesgin continuat vivint sote el ma-
teix sostre paere i fill heurien scsbat sgredint-se.

Poc temps després,le Grenny es ve vendre ls Grenjs d Hert—
ford i se'n ve zner amb Merry & viure a Suissa. Hi hevis pessst
moltes temporsdes. N estave ensmorsds 4 aquest psis., Vs fer ensr
Merry en un con col,legi, d on no en va pes ser expulsst. Deis
que el nreferie sls pensionsts snglesos, on la discipline és ten
dure, inhumens , essegures ell. En el col.,legi de Lsugsnne hi vea
paesser elguns snys, Hi eprenis el frencde, un poc 4 slemeny, cultu—
ra generel. Precticeve molt els esports: k'esqui, ls netecid, la
merxe etldtice...

Tot d"une Merry ve declerer que volis ser ertiste—pintor.
Le grenny el ve metriculer a la Ecole 4 Arts et Metiers de Gine-
bre., Ti ve 1loger un estudi. Suposo gue 1’estudi servie per a

tote mena d sctivitets, confesmbles i inconfesssbles i potser tam-

bé cesuslment ver s empastifer-hi elgune telas. Merry sleshores
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je freqienteva le bohdmiz floride de Ginebrs, le que ars conti-

nue freqientent. Le grenny escrivie que Merry obtenis grens ¥xits
entre le societet del peis. No especificava la mena d’éxi%s. Jut—
geu vos meteixa pels que continua obtenint,

Le gremny insisties a woler decidir & Mike i & mi a venir a
Suisse. Ens invitaeva a pessser unes setmenes en el xelet que hevie
1lloget & Bellevue. Perd Mike &xjF®m je no es trobave en condicions
de vietjer. L™dis i 1 abis del tebasc, de 1 alcohdl i 4 asltres wvi-
cis menys confessgsbles 1i hevien minvat 1la sslut. Esteve reslment
melelt i no ve triger s morir. Aleshores la grsnny em ve proposar
sbendoner Anglaterrs, insg tel.ler-me aemb elle i el noi & Suisss.
Perd després de la mort de Mike - i no em jutgeu smb messa severi-
tat¥~ jo em sentie tot d"une rejovenida, sembleve com si m’ hegues-
gin sortit sles. Experimentave une sed de viure sutenticement jo-
venil.

A Londres hi tenia qui sep els emics i edmiradors, unes vide
sociel ben encerrileads, indeﬁendénoia econdmice, tots mena de dis—
treccions, entre les quels, és clar, el flirt. Del flirt veaig
pagsar fecilment el 1lligem smords. Ers 1 ement dun dinlomdtic
frencds, emb qui no podie cesser-me perqud je ers cesat i la seve

miller, ver bé, que snave per les seves , no es volie divorciar.

Jo, & Robert 1’estimeva force i ell tembé = mi. No prou, suposo,
per @ ingsistir en el divorci contré la voluntet de l& mere dels
seus fills.

La meve smistence emb Robert ve durer quatre snys. Le grenny

insistia a reunir-me emb ella i Merry a Suissa. Perd jo no 1li feisa

cas, Lea gremny tenis un temperement independenf, sutoriteri i ce~
pricids, Merry... qud ssbie jo de Merry? Le grenny deies que,
ere el meu fill i jo reconeixies que tenie rsé 4 afirmer-ho, perd
mei no 1li hevie considerst i Mike tempoc. Ni el meu merit - bé ,
diem-ne marit fe Depne somrient emb ironis - ni jo, no en demasna~-

vem mei noves del noi, com si volguessim evitar el vergonyds re-



o=

cord d°aquells fetel nit de noces, en la quel, grhcies & une sle-
gre i excepcionsl borrstxers de Mike, la criesture hevie estat en-
gendreda,

Perd quen le meve smistence smb Robert es va afluixer i, finsl-—
ment disoldre , veig comencer & sentir-me sole i desemparada a
Londres. De sonte decidia ener & reunir-me emb l& grenny e Belle-
vue prop de Ginebrs.

En 1’endemig, Merry s hevie fet home. I, quin home, diestre!
Pujeve un pem més que Mike - en corpuldncis retireve & 1 avi Pres—
ton - Ere smple 4 esnetlles, lluis un pit pretubersnt de nedsdor.
etrevesseva el Limsn hedent des de Xe coste suisse a la Brmmeesa.
Una colla de compsnys el seguien en berca. Aviet m hi veig sfegir.

Merry perlave molt bé el frencds bo i conservant un lleuger
accent asnglds.

— L accent englds encers el conserve, comente.

— Perd 1i escsu d°elld més, no fa ?

— A vOs no se us coneix que sou snglessa.

Dephne riw.

— Fricies egls meus tres sments frencesos. Sobretot a Robert,
oue és el qui ve dursr més temps. Robert volis que el meu frencds
fos perfecte. Sempre em corregia. Fins es feis pesat & estones. I
més d un cop discutiem per culpe de les seves correccions fondti-
ques's

~#A Merry, coments Dephne emb certe melicias 1i cel una
ement frencesa que s obstini tembé a corregir-lo.

- A Merry, estimede Dephne, no el corregeix ni 1 Esperit
Sent. Té messe orgull.

~ Tornant 2 1 époce de le meve srribede a Suisss, continua
Dephne, Merry sembleve ben decidit a seguir le carrers de les
Arts. Ta grenny continuave pegent wl lloguer de les golfes de
12 rue Winkelried on Merry té el seu estudi. Are soc jo o Hermen
qui el psguem, En esquest pretds estudi g’hi feis i g’hi fe de tot
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menys pinter. Quen jo veig arribsr de Londres, Merry em va prohi-—
bir que hi posés els peus, Tembé ho hevie prohibit & lea grenny .I
& vos, Aline , no us ho he prohibit?

~M’ho he prohibit jo meteixea.

— Suposo que Winkelried continue servint de refugi a artistes
frecessets o & punt de frescasser, & ballerines i centents iguelment
frecessedes, invertits dels dos sexes i fins & delixients de dret
comi perseguits per ls policis centonsal.

- Merry no dissimuls les seves freqiientscions, comento.
- Mes eviet se’'n vents, asccepta Dephne.
- Li eggrede snar contre le corrent.

- I dure’s de totes les lleis morels i socisls establertes.
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Encere no conec 1 emic intim de Merry, 1 emic dels smics

aquell de qui hom parle sempre emb sdmirscié i respecte. L “home
emb mes quelitets que defectes comptent emb que els defectes son
molts i grens; Rasoul de Morienne, cestellk de Frengg, remarcable
pintor conegut mes a Paris que a Ginegra.

A cese els Norboth no pesse dis, quesi podria dir: no pessa
hore, que Dephne o Merry no 1 enomenin, Per sls Norboth, Reoul
és un personstge extrsordineri. Confesso que tinec genes de condi-
xer—-1o. Aprofito smb goig 1l ocasid que Merry m ofereix 4 enar a
una petite feste que Reoul de Merienne celebrs en el seu estudig
de le rue du Chevel Blance

Es tracta, semble d une d aquelles reunions mig eristocrhti-

ques, mig bohdmies on ed barregen gent de la burgesia i de la
nobless smb intel.lectusls i srtistes. Solen assistir-hi, tembé,
una 0 dues models professionels i, avui, la muller divorcieda
d ‘un escriptor frencds ben conegute.

Merry diw que Raoul ha insistit molt que jo 1 acompenyi a
1l a festa. La collete de intims de Merry i de Reaoul em consideren
1 ement de torm de Merry Norboth. I es moren de genes de ficsar
el nes en la nostre vids privada — com si Merry i jo en tinguessim

de vide privade ! - i pessser una bona estona comentent-la, qui

sgp 81 ridiculitzant-la.

Jo, & Reoul, me 1 hevia imeginat =1t, prim, p¥l.lid, de
moviments lents i elegents, de temperesment orgullds i distent,.
El fet d ésser, per une banda - la bandas materna - d origen an-
glds, descendent no menys que de Merias Tudor, reins d Anglaterrs,
enomenade pels protestents: la senguindris i per le bends pater-

na, besnet o rebesnet del cdlebre Necker, ministre de finences
del meleuret Lluis XVI, de Frenge, m havis impressionet poc o
molt.

Abens d aquesta festea - que per = mi, dit sie de pes, hs
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resultet poc menys que un funersl -, jo m'imsgineve Raoul, quasi
com un personatge de novel.la:r sibtil, espiritusl, irdnic, terri-
blement ©brillsnt en la conversa i encera mes ferriblement descon-

certent en les seves smctuescions - 1Yds i abis de 1l esdverbi terri-
blement és dels Norboth.

Reoul de Morienne s ha precipitat 2l meu encontre, m'ha sge-
fet les dues mens, me les ha besades goludement com si fossin unsa
lleninadura.

— Gricies a Jipiter coneixeré la teva emigueta frencessa,Merry.
Jea era horal

Descobreixo un Reoul inddit, molt diferent del que m’havien
descrit els Norboth. En precipiter-se cep & mi ha ensopegst emb
un puf. L ’ha estrompasset emb une mena de cebricls cdmica scom-—
penye~de d una frence riglle. S ha redregat i llevors he descobert
que no era ni elt, ni pdl.lid, ni elegent, sino beix, rabassut,
gelte ple 1 gelte vermell, cordiel. Raoul m he presentst sls seus
invitets entre els quels la reina de la festa — 1 éxdtice i tene-
brose Iu, 1 esposs divorciada del celebrat escriptor frencds:Jac—
ques Trollet.

M’ adono tot seguit que Merry 1°hs scsparsda. Per a ell, en
1’estudi, no hi hs sindé Iu. Avui per svui i mentre no bufi el vent
contreri, Merry Norboth, el meu pretds ement, esth visiblement

fascinat per Iu. Tu és une dona remserceble. Bells, bellissime,
d‘'una mena de formosor exdtice acompenyads 4 ‘un no sé qud molt
escaient. Potser ls meneres d incliner el cep a les drets, bo i

desvient 1 esguerd demunt 1’espetlla esquerra... Qui sep el e
ceuse del mig somriure, de ceire esibtic, que sembla venir de

molt lluny, com el reflex 4 un reig de sol en un mirall. Potser
tembé el seu aire de triomf en la seguretat sbsolute d haver
conquisteat, sense cap esforg, 1 home més bell, mes interessant
i origingl de le reunid, &l costet del qusal, el descendent de

Merie Tudor, le senguindris, té tipus de lecei i posat de betes-
i-fils.
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Perd Reoul de Morienne, no mostre cep simptoma d inferioritat.
Tot ell és forga, poder, domini. E1 seu estudi de le rue du Cheval
Blenc , instal.let en les golfes d une velles case atrotinade, mig

ruinoss, guernit de pintures i vells mobles, 11 serveix perfecte—
ment de marc. Reoul 1 enime smb la seva veu poderosg, emb les se-
ves rialles frenques, emb els seus gests endrgics. Rep els invi-
tats com ho faris en el seu castell de Frenqy, entigas residd®ncie
dels derrers ducs de Savoia, erruinats fins el punt 4 haver de
vendre 1 histdric cestell sls rics descendents del finencer gine-
bri Necker.

Reoul ofereix entrepans, pastissos, copes de Pernod i de ik
whisky. Prodige & tort i a dret amabilitats versellesques. Les
barreja emb mots gruixuts, lleviejats & ceau d orella d slguns dels
invitats.

He procuret ocuper el recd més fosc de 1 estudi. Tracto de
fer-me oblider de tothom. Espero el moment oportud d esquitllar-
me portes enfora., I si dic esquitller-me , no és per dissimu—
ler le mevae fugide gls ulls de Merry. Per & Merry he deixet d’exis—
tir estone ha, No sée, ni més ni menys,que uns invisible moliculs

de pols de les que floten en 1 etmosfera de 1 estudi.

No escolto res del que hom xerrotejas el meu sntorn per bé
que tots els invitets de Resoul perlen frencds amb més o menys
correceié. EL castellk de Frangy, berreje de seng frsncessa, an-
glesa 1 holendese, el parla emb facilitat, propietet i elegbneiea.
Es, decididament, un tipus interessent. Els Norboth tenien rsé.
No puc ebandoner el seu estudi semse estrenyer-li la md i presen-
tar-li exXcusese.

— Reoul, me’'n vaig.
- dJa?

Perd tot d une compren el motiu de la meva fugida. No sé
si 1’eprova o si el troba ridicul. WM acompenys emablement pel
breg¢ fins & la porta. Em besa la mbh.,



- &8

- Fins aviet, Aline. Espero que un gltre dies tindrem més
sort, diu amb un to lleugerement irdnic.

Corro Cité evell., Trevesso un dels ponts del Rbden - no
em demeneu quin, perqud tinc le viste enteleda i el seny tras—
belset — No sé si plou o si neva, si bufa 1 agre vent del Nord
o el cdlid i insh migjorn.

Arribo & cesa. Em mence temps per a lliurer-me en cosg i
dnima el plor. Plorer! Plorer! sense reserves, emb tot el cor,
emb tots els sentits era que cep snglds de la clesse slta no em
gent ni em jutja.

Ploro de gust i plenyo, de pessads, &quells que no poden
0 no volen pilorsar,

Arribe Merry. Penso que, tipa de plorer m'havie sbaltit.

En veure 'l davent mew, el primer que se m acut és que
le immortel Tu 1li he fet el sselt.

Els ulls de Merry presenten el color blau fosc de les
grens cdleres. Té els llevis tivets i les geltes esgrogueides

— Bt felicito per 1s brillent escena dramdtice que hes
representet en 1 estudi de Reoul, diu amb veu sgressivsa.

— No n’"he representet cep d escena, protesto. Me n’ he
enat sense fer soroll, discretissimement. He pres comist del
teu emic sense dar cep explicecid de caep mene. L he remercisat
per le seva invitacid i...

— I tothom, interromp Merry furids, s he sdonst de la
teve estupide gelosia, del teu petos meridionel. Ho hen comen-
tet en to de burla. I Iu, s'hi ha fet un tip de riure.

- Bé 1 qud ? - escleto. Tent me fa de les seves burles com
de la seva simpatia. Tots plegats sou una colla de titelles.

~Per gud t'hi fas emb els titelles?

— Aixd és precisement el que jo em pregunto,

Afegeixor

— Per qud m’'hi hes fet ener en squests reunid? Per qud
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hes volgut barrejer-me amb les teva femoss colla? Per qué et
celis freger-me pels nessos lg teva sdorable Iu?

Fins aqui he pogut mentenir el to defensiu i i fins
sgressiu del meu discurset, perd en arribar a: la teve adorsble
Iu, escleato en un plor violent.

- I ere llbgrimes, pmhabbeMommy protesta Merry smb f£is-—
tig.

— Perdone Merry, dic humilment, perdona la meva feblesa.
T’estimo Merry, estic enemorsds de tu. No hi puc fer més.

— Perd jo no n’estic de tu. Jo no sento per tu res del que
tu sents per mi. No pue, no dee¢, no yull supeditar els meus gus—
tos i les meves inclinscions a aquest emor forassenyat que he
tingut la desgricia de inspirar-te.

Respira fondo. Continua:

— Que hsgi fet 1 amor eamb tu dues o tres vegedes no vol
dir que em senti 1lligat & tu poc ni molt. No é&dec, ni wull, ni
puc ser el teu ement oficial.

El to de Merry s ha enat endolecint. En acebar les seves
despietades declarscions ha esdevingut smistés, afectuds quasi.

Seu prop meu, m’'estreny en els seus bracos.

— Siem smies, Aline. No em demenis res més. Ja t eprecio
molt,Dephne tembé, Ets intel.ligent, instiduide, sensible. Has de
combatre emb energia la teva menia de creure que esths ensmoresde
de mi.

M emoixe els cabells, m eixuges les llhgrimes del rostre
emb el seu mocedor de butxace.

- Merry — gemegao, mentre la meva intel.ligdncis naufrags
i es trensformes en deplorshle feblessa,- Merry estimat, Merry
estimat¥e..

(Al diestre les foteses sentimentsels i sexusls, protesta,
Aline Fournier llicencis~de en filosofia per la Universitat de
Ginebrs mentre m’aclofo en els bragas de Merry.)



Merry m sperte susument., Es posa dret.

— Aline t has de cercar un sment.

En veure el meu gest violent de protests, afegeix:

— BEe 1"dnic cami de conserver la nostre bona amistat. No fa
que 1egtimes molt esquesta emistat?

No contesto. Em sento a punt d escleter novement en plors.
Merry proposa.

- Anem & beure slguna cosa plegats, una: begude demonieca
que ens faci oblidar qui som i el que volem. (M afermo en lz sOs—
pita que & darrers hors Iu 1i he fet slgune mala passeda).

—~ Au, posa’t 1'ebric i enem.

M acompenya a un caf® de la Place du Molerd, ple de gent
i de fum. Merry demasns certe barreje d slcchals que el mossa ens

serveix sense cep comentari. % Una beguda demoniaca™ m he propo-
set Merry fa una estona, Mentre 1 asssborim, - reconec que és
une begude agradeble, saviement penssda i preparada - el mén,

gl menys el nostre mém, que és el gque importa es trensforma per
segons.

Ja no som en un vulgaf cafd® menestrel de la Place du Molard
sind en une mena d°estrany peradis enllumenat per infinitat d’es—
tels ertificiels, poblat per cristures smables i somrients, em—
bie-ntet per una escelforeta confortable i un murmuri musicel de
wanmm veus serdfiques...qud sé jo? Potser veus de meuques discre—
tes, emgbles i jogeneres com sngels del Rensixement.

Merry, més bell, més desitjeble que mei, emo i senyor 4 e-
quell meravellds paradis, és el meu Merry per damunt de totes les
dees policromes, polifacdtiques, asexuades, fredes i pervertides
de tots els Olimps mejors i menors de 1 Univers.

El passat,- un pesset inconsistent i breu — s’ellunys i
s‘enxiqueix sglutinet pel lluminds present d aquest parsdis sense
nom on Merry i jo, gricies a la demonisca begude inventada per na

1 ue Deu 1li pegui ~ flotem espei smunt 1luny 4 Ui
na errea gels hﬁmes.p 5 hAR e
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Una estona després , ceminem vorers enll¥, Merry m’ sguente
fort pel brag telment com si tingués por de perdre ‘m.
Jdo 1i dice:
— Deixa’m ener i veurhs com cemino sole pel ceire de la VOra-
viae
— Brevo! Brevo! -fa ell derrers meu.- Ves en cami de suporter
tan dignement com jo, uns mona endiestrads.
Les lllgrimes em regglimen gslta ave 11, elguna se 'm fica
e la boca, Te un gust estrany, entre smarg i selat.
— Aline, ets felig?
— Oh, si, Merry, em sento ben enamorsde de tu. Sé que tu
no ho esths de mi, sino de Iu.
-~ Fuig, riu Merry. De Tu dius? Es una remesleids bande-—
rassal
Em volte les espetlles emb el brag¢. Ceminem barrejats
e tote mena de vienants, que ens miren, emb una absoluta indife-
ré¢ncia . Ensmorats? Embriascs? Drogats? EL detell no els impor-—
ta. Eg limiten a evitar-nos.
— M estimes une mice-mica, Merry? - pregunto,
Merry esclefeig la riells.
— Amb emor, elld que se n diu emor... Perd no et preocu-—
pis de Iu. Yu és una meuca de luxe i jo un lord arruinet.
Merry em besa le gelts bo i ceminante.
- Aline darling !
— Merry del meu cor!
— Quine meravellosa invencié esquesta berreja d alcohols,
oi, Aline?
- Oh si, Merry, quins diebdlice i beneida barreja d el-—
cohols!
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Merry & jo anem sovint plegats en els cafds de mala mort i
péssima anomenada. Aquests humils establiments de la rue du Cemn-

drier, de la Place Gramus , de la rue vieille du Molard, consagrats
al viei, viuen de la clientela més baixa i atrotinada de la socie-
tat ginebrina i confederada. Nerry i jo no ens limitem a observar
la concurréneia, ens hi fem algun amic, home o dona. L amic ens

exposa els seus problemes, les seves miséries, els seus somnis -
perqud de somnis també en tenen les prostitutes clandestines, els
macarrons obscurs, els pispes sense sort, els comics i els aventu-
rers fracassats.- I és8 precisament i principalment em qualsevol
d‘aquests cafés on Merry esdevé mes humd, i, també, on jo el sento
més meu - si 1l‘us del possessiu _meu, amb tota la seva equivoca pre-
tensid cap en un comentari del yual Merry és el protagonista,

Les escadusseres confidéncies de Merry, també solen produtr-—
se en aquests lloes om — no m’explico per qui - sembla que el seu
esperit es despulli de qualsevol convencionalisme soeial i es lliuri
al meu en una mena de confessions sense humilitat ni pemediment,mes
aviat en forma de répliva o de desafio a les de Daphme - a les que
Merry suposa que m‘ha fet Daphme - Perqué Merry i jo parlem sovint
de Daphne. No en diem ni mal ni bé. Ens limitem & comentar les se-
ves parzules, els seus petits actes quotidians, els seus cuinats,
els seus vestits... com si evocar Daphme fos per a nosaltres, uns
necessitat vital. Hom podria dir que Merry i jo vivim en Daphne,
que Daphne és la nostra atmosfera comi. El mateix cas es reprodueix
entre Daphne i jo a propdsit de Merry. Merry és 1l atmosfera que Daph-
ne i jo respirem quan ens apleguem davant per davant d ‘una tassa
de te, d'un paquet de cigarrets. Aquest extrany fendmen obeeix pot-
ser, a una llei de fatal enlluernament, un triple xoc de reflexes

que es projecta en varies direccions semse moure’s d‘un eix comi.
- No imaginis que la meva infincia fos una infincia felig
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malgrat 1‘adoracié de la granny i de la dide india, comenta Merry,
malgradl ‘excés de consemtiments i la satisfaccid de tota mena de
capritxs, ni la gran llibertat que gaudia a Hertford., Alguna cosa molt
essencial mancava al meu viure.

Vaig arribur a set o vuit anys convertit en un auténtic salvatge
BB No coneixia ni una lletra, ni un ndmero, ni una oracié. E1 meu
dnic mestre era 1 instint. Si no hagués estat per la malaltia de
grand-father , la grenny hauria permés qme en fes home com si fos un
habitant de la selva verge. Aix{ entenia ella 1l‘amor! Quan grami-father
va exigir que en tanyuessin en un pensionat per a poder morir tranquil

deia, jo em vaig comportar com una veritable aalvatgina engabiada.

Els institutors van intentar domesticar-me. No ho van aconseguir. M a-
plicaven tota mena de correccions, sense excloure el ceastic corporal.
Imitil, tot imdtil! Jo no escarmentaws: ni em deixava d omesticar.
Neturalment em van expulsar d‘ayuell i d’un altre col.legi. misms
Aleshores, le granny desesperada, em ve acompanyar a casa els Nor-
both a ILondres. Ja nostra inesperada arribada a (larence-Road sorprenisa
desagradablement la feli¢ parella. ILa granny m havia dit que m‘acom=—
panyzwe & casa dels meus pares, Jo, de pares, amb prou feines sabia
que en tingués. La rebuda gue ens van fer era més aviat descoratjado-
ra, En veure 'm }Mike i Daphme van fer uns gmmppm genyota de repulsid.

L& granny m‘havia donat una empenteta en direccid als prete-
sos pares. Els pretesos pares, reculaven d"un pas com s8i jo fos una
serp verihosa.

- Aqui el teniu, declamave alab to dramétie 1°dvia. Grand-father

no el pot suportar. Vol morir tramjuil (Ia granny semblava acusar el
pobre Johm Preston de ser el més intranqigent dels moribumds.)

Daphne i Mike estaven al corrent de la pésima conducta obser—
vada per mi en els dos pensionats, perd no s‘acabaven d‘empassar que
haguessin de prendre la responsabilitat de la meva persona, sia yue

un tercer pensionat m’‘acceptés, sia que grand-father es resignés a mews
morir en 1l'infernal concert del meu viure salvatge combinat amb el
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temperi dels renys de la gramny .

Perd la granny em ve deixar & (larence-Road després de
promete ‘m solemnement que grand -father moririe aviat i ella i jo

tornariem a reunir-nos i ja no ens separariem fina la seva mort,

és a dir en una &poca modt llunyuna, perqué ella, la granny , viu-
ria encara un grapat d’anys, segons els seus prdpis cdlculs. Perd

jo m‘arrapava a les seves faldilles, marranejawa, picava de peus,

no volia deixar-la marxar. Mike va separar-me de la gramny estirant-
me violentment per un brag. Jo li vaig mossegar la mi, Mike em va
plantofe jar. Daphne s’esforgave en separar-nos. En l‘endemig la mwesx
grenny s’havia esquitllat. Vaig fer una escena terrible, Mike ju-
rava que em domaria . Daphne tractava de calmar-nos. Jo odiava & Mi-
ke, Mike m‘odiava. IL.a guerra entre nosaltres dos quedava implacable=-
ment declarada des d’aquell mateix instant.

Ells, els Norboth hgvien decidit posar-me en mans d‘un bon
preceptor. Per a mi no n‘hi haviem de Bons preceptors. Els precep—
tors solen ser uns senyors estirats i rigids. Pretenen ni mésni
menys que fer-te romamdre assegut, davant d‘un llibre o d‘un carti-
pas. Tracten de fer-te aprendre coses que no t‘interessemn. Afegeix
a aquesta absurda pretensid, la mes absurda encara d‘obligarte a
dir en un moment determinat "bon dia!"™ “Bona niti%, *A reveure",
"Perdél* cas de fregar algd amb el colze o amb el genoll. Jo el
meu colze el feia servir per a empenyer la tassa del preceptor men-
tre bevia te. E1 te se 1li bessava damunt la taula o sobre els ge-—
nolls, deshonor que un gentelman no suporta. Quant al gemoll i la
punta de la sabata jo els solimg emprar, en ferir les vulnerables
canelles del mestre quan seia al meu davant amb un llibre a la ma,
leg ulleres cavalcant damunt del mas i el posat grotescament pedant.

En 1‘endemig, els Norboth continuaven mensnt wuna intensa
vida social; recepcions, sopars, balls, coctels... Amb prou feines

s‘estaven a casa i les poyues estones yue s8‘hi estavem eren imman-
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cablement enterbolides per les queixes del servei. Ningd no em supor-
tava. Els preceptors desfilaven per Clarence Road, 1l'un darrera l'al-
tre. Alguns preferiem renunciar a cobrar el sou sencer i perdre’m
de vista.

- Perd,Merry, inquireixo jo, scom t’expliyues ayuest compor-
tament extravagant, aquest constant desig de fer mul a tort i a dret?

- En primer lloc cal atdibuir<ho a la meva naturalesa imper-
fecta., No oblidis que fet i fet, séc un Norboth, un £1i de raga, un
producte del degenergt Mike, el gmmmmm gran amor de Dephne . I, en
segon lloc una part de la meva conducta s‘explica pel fet de la pés—
gima educacid rebuda & Hertford i per la cruel indiferéncia - a esto-
nes adversidé - que an demostraven els meus pretesos pares. A Claren—
ce-Road, jo vivia en constant contrarietat; enyorava rabiosament el
camp, l°afecte de la gramny, i, per damunt de tot, la llibertat.

Mentre Merry parle jo observo la correccid dels seus trets
fisondmic s, la finor rosada del seu cutis, la color rossa dels seus
cabells, el gest crispat dels seus llavis prims i la gelor de la se-
va mirada feta de llampades grises que a través del vidre de les ulle-
res, pel sol fet d’evocar aquella época malaurada & Clarence-Road, Mex
Kerry sembla amarat de rancinia , rancinia que no es limita a un
lloc, & un temps, a uns personatges siné yue abusta tota la humani-
tat ~ jo inclosa, és clar - tota una vida, tota la terra civilitzada,
a excepciéd d‘un o dos mags: Raoul de Morienne, el pastisseret suls-
alemany, potser Bermard Ie Bpieux o Marcel Darling ,dos individus

que jo no cones més yue de NOMa.e
Merry continua evocant ayuella &poca malaurada perd
tot d’una el seu rostre s’ha amarat d ‘una estranya suavitat. Diu:
- Tlavors jo vaig descobrir la dona . Era un descobriment
important . Le granny, la dide india, les nurses que jo vaig també
haver de suportar a Clarence-Road, no eren dones ,eren la granny ,

la dida, lu nurse. Daphne que no es considerava ni es considera

nare,era la dona. Jove, bonica, elegant, frévola., Triomfava
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en el mén benestant i superficial on es movia, tothora darrera del
seu Nike, cada dia més alcoholitzat, més degenerat, més exigent i
odiés. A mi, cada vespre em deixaven sol en el 1llit, Abans de sor-
tir, Daphne entrava a fer-me un bes. Era un bes superficial, aeri,
amb prou feines carnall. "Bona nit, Merry." Jo aspirava el seu per-
fum embriagador. No m‘hauria cansat mai d’aspirar-lo. Emngrapava la
manega del seu vestit. o el penjoll de perles del seu coll: "Escolta!®
"Qué vols ara 7" deia Daphmne contrariada, impacient: "Digues que
vols?" PEn realitat no hauria sabut explicar-li que volia Unicament
que restés prop meu, yuant més temps millor. Perp Daphme es separa-—
va de mi bruscament. E1 to de la eva veu era sec: "Deixa’'m Merry,
daddy m’espera." Pugia amb el simi de Mike, deixava com una aura
de perfum a 1l°entorm del meu rostre. Molta estona encara jo podia
aspirar aquell rastre i evocar la formosor de Daphne, 1l‘esgarrifanga
de goig que deixava el contacte dels seus llavis en la meva pell...
Merry exhala un sospir i culla. Uns segons després,continua:
- Cada mati, Daphme m‘obligaba & entrar en la cambra de Mike.
*Ves a dir-li bon dia®. Jo feia 1l orni. Daphne insistia: "Vea a dir
bon dia a daddy" .

M‘empenyia emdavant fins la porta tancada. Ella mateixa tru-
cava amb la md. Mike no responia. Daphmne obria la porta, em donave
una empenteta. Esperava que jo engegués la meva frase "Good morning,
daddy ", "Go to helll" bramava Mike. Jo fugia cames ajudeu-me.
1’espectacle de 1‘habitacié era terrorifie. Les peces de vestir
8 ‘escampaven per terra, el llit era un garbuig de roba en desordre,

els coixins fora de lloc, tubs i ampolletes de medicaments destaputs,
desseminats, pels mobles. Mike en pijama, amb un gibrell pld de
trogos de glag damunt dels genolils, se n‘omplia les muns i se’ls
aplicava a les temples bo i gemegant.

Mai no he comprés,continua Merry, per qué Daphne s’obstinava

a fer-me practicar aghnest estipid rite tot i saber que les borrat—
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xeres nocturnes de Mike 1li produien unes migranyes mmmmikm matinals
horribles, malgrat les quals, fatalment cada nit, tormava a embria-
gar-se.

A vegades penso que Daphme era prou cruel per & enfrontar-
nos a Mike 1 a mi i esbargir-se venjativament amb la mala estona
que la petita escena quotidiana ens procurava. Que es volgués ven-
jar de Mike per 1l‘estafada sexual, es comprén perd jo gquin mal 1i
havia fet Jjo & 1l’encisera Daphne?

Quan Gremd-father va morir, la granny em recuperava sense
pérdua de temps . Ella i jo vam tornar & Hertford i ja maif més no
vaig veure a Mikee.




