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En la "Meditacién primera" de las Meditaciones del Quijote

(1914), Ortega medita sobre la novela de Cervantes partiendo de
lo que le parece en ella mis externo y superficial: su condicion

de novela. Alejandose de las teorias de la época, que veian en

la novela una derivacién del género épico, Ortega trata de
demostrar que épica y novela son géneros contrarios. Para

Ortega la novela es tragicomedia y se acerca mas a la comedia y

a los dialogos platdénicos que a este genero arcaico. A pesar de
las diferencias entre épica y novela, Ortega demuestra que la

novela es un grado posterior al género épico, al que delata.

Toda novela es para Ortega un encuentro conflictivo entre el
mito y la ciencia, que introducer la realidad para revelar la
distancia o ironia que los separa. ‘El concepto de novela' como
génetn descriptivo y difuso unificado por el didlogo ya habia

sido expuesto por Ortega en Adidn en el paraiso (1910) y

' reaparece con algunas variaciones en las Ideas sobre la novela,

anejas a La deshumanizacidn del arte (1925). En este ensayo =
Oortega da una serie de preceptos formales sobre la novela,

basado fundamentalmente en las novelas de Stendhal y de

Dostoievsky. Si en 1914 1la @uvela era para Ortega descriptiva y

difusa, en 1925 ha de ser preﬁantativa Y morosa; si en las

Meditaciones del Quijote Ortega afirmaba que los personajes no

eran interesantes, en este ensayo Ortega sostiene que la novela

de alto estilo ha de cénsisti: en la creacioén de almas

imaginarias e interesantes.
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La "Meditacién Primera" de las Meditaciones del Quijote es

una réplica a la Estética de Benedetto Croce, que habia sido
publicada por p;imera vez en Espana en 1902 con prdélogo de
Unamuno, y en 15 que se negaba la existencia de lﬁs'génernﬂ
literarios. Ya en 1910, en uno de los primeros enﬂéyns que.
escribe sobre Baroja, Ortega habia expresado su desacuerdo con
Croce y su firme conviccién en la existencia de los géneros.
(II, 122) En este breve tratado Ortega retoma la polémica para
mostrar las peculiaridades que hacen de la novela un género

literario especifico e irreductible. Para llegar a su teoria de

los géneros Ortega invierte los postulados de la poética
antigua, segun la cual los qéneapa eran una serie de normas o

reglas abstractas que se imponian sobre el nrden‘gstéticu, ) 4

™
S

sostiene -adhiriéndose a una frase de Flauhert-'quella obra
artistica se engendra desde su fondo o tema: "la forma sale del
. fondo como el calor del fuego".(I, 366) Fondo y forma son para
Ortega inseparables -aunque no idénticos como pensaba Croce- Yy
de esta perfecta adécuaciﬁnt entre lo que él considera dos
momentos de una misma cnsa,idariva el caracter discontinuo y
exclusivo de los géneros. éﬂgﬁn esta teoria la novela seria no
una forma, sino la axpansi&ntde un tema poético sustantivo: "una
cierta cosa a decir y la unica manera de decirla plenamente”.
(I, 366)

Una vez definidos los géneros como "temas radicales,

irreductibles entre si” Ortega los examina desde un punto
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de vista histérico. Partiendo del principio de que "es siempre
el hombre el tema esencial del arte",(I, 366) Ortega interpreta
los géneros como puntos de vista que se toman sobre las

vertientes cardinales de lo humano. cada época -dice Ortega-

"trae consigo una inte:pretacién :adical del hombre”", v
especifica mas adelante que "cada época es esa interpretacion".
(I, 366) De esta maneraﬁlus géneros serian actualizaciones de
una interpretacién radical del hombre por el hombre, preferida
por una época o momento histérico. Es el caso de la antigﬁédad
que se interpreté a si misma en la épica y de la segqunda mitad
del éiglu XIX que prefiridé verse reflejada en el género novela.
Para mostrar la ambigﬁeda& del término novela, Ortega examina
el propésito de Cervantes en las ndﬁela% ejemplares, entre las
que reconoce dos series de intencién artistica casi opuesta. En

la primera serie -dice Ortega- "nos son referidos casos de amor

.y fortuna" y los sucesos que se narran son "inverosimiles,
inventados, e irreales"(I, 368); como los personajes y sus

andanzas son interesantes de por si, el autor reduce al minimo
su intervenciéon. El Persiles -anade Ortega- es como una larga
novela ejemplar de este tipo. En la segunda serie, cuyo mejor

representante es Rinconete Y Cnrtadillu. "apenas si pasa nada" y

la narracion se reduce a una "serie de visiones estaticas y
minuciosas" (I, 368); aqui sdélo interesa al lector el modo en que

el autor representa los personajes, ya que éstos "andan tan
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lejos se ser insdlitos e increibles que ni siquiera llegan a ser
interesantes”.(I, 368) Mientras que la primera serie deriva
directamente de la épica, y pertenece a un género que Ortega
llama libros de im&ginaciﬁn o de aventuras; la.sequnda gerie es
una afirmacién de lo cotidiano, y constituye el génefu novela
tal como llega a ser concebido en la segqunda mitad del siglo XIX.

Dado el doble sentido del género novela en las "novelas
ejemplares”, Ortega busca la esencia del género novelesco en una
comparacién con la épica. Epica y novela son para Ortega
géneros contrarios. El tema de la épica es el "pasado
absoluto"; un pasado mificn que no tiene comunicacién con
nuestra existencia y que cuando Ententamns acercarnos hacia él,
huye "galopando como los caballos de Diomedes"(I,370). El tema
de ia novela es, por contraposicién a lé'égica. "la actualidad
como tal actualidad”", o en todo caso un paﬂadolque puede ser
. recordado. De acuerdo con su teoria de los géneros, Ortega
interpreta la forma de la épica y de la novela como la
actualizacién de temas radi;almante opuestos: Para evocar el
pasado mitico el rapsoda ﬁtiliza el arcaismo y la narracion,
"porque s0lo cabe narrar 1lo ﬁue Ya pasdé"; para presentar la
actualidad el novelista recufre a la descripcion, "porque se
describe lo actual”" y al dialogo.

De la comparacién entre ambos géneros Ortega extrae una nueva

diferencia concerniente a los personajes y al margen de libertad

con que el rapsoda o novelista cuenta para representarlos.
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Mientras que los personajes de la épica son criaturas iunicas,
inventadas y poéticas de por si, que tienen independencia de la
realidad; los personajes de la novela son representantes de

tipos, extrapoéticos y nos refieren a la realidad actual:

"témanse no del mito, que es ya un elemento o atmésfera estética
y creadora, sino de la calle, del mundo fisico, del contorno
real vivido por el autor } el lector”.(I, 375) La tarea del
rapsoda no eg libre o inventiva, como la del novelista, sino
circunscrita y técnica, ya que sus personajes no han sido
inventados por él sino por "la centenaria fantasia popular".(I,
373) A diferencia del novelista, "que vive aquejado por el
ansia de originalidad”, el rapsoda "huye de sorprender al que
escucha" y éuenta algo que el pﬁhli;n ya sabe.(I,-374) Ortega

cnmpﬁra la tarea del rapsoda con la virtuosidad técnica del

escultor Ghiberti., labrador de la puerta del baptisterio

* florentino: "No son los ubjétus representados lo que a éste

preocupa, sino que va movido por un loco placer de representar,
de transcribir en bronce figuras de hombres, de animales, de
arboles, de rocas, de frutnﬁf" (I, 373) De esta manera la
poesia épica no es para Grteﬁa creacion o invencién, sino
actualizacion o presentaciﬁn.luna categoria que diez anos mas
tarde atribuira a la nnvela; incitando al novelista a seqguir el
ejemplo del escultor: "iNovelista, mira la puerta del
Baptisterio flunantinuplabrada por Ghiberti! Alli, en una serie
de pequenos recuadros, esta casi toda la Creacién ... " (III,

413)
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La perspectiva épica no muere segun Ortega con Grecia, ya que
cuando por influencié de lﬁ ciencia 1la gente ﬁeja de creer en
los mitos, éstos perduran:an'lé memoria literaria como
"espléndidos fantasmas insuﬂtituibles“.(I, 376) Los libros de
caballerias fueron para Ortega "el ultimo qranda retoflar del
viejo tronco épico” (I, 377); en ellos el mito se convierte, al
igual que en toda la literatura de imaginacién o de aventuras,
en "fermento"” o "levadura" de la historia. El1 libro de
caballerias conserva algqunos caracteres épicos, como el tema de
la ideal antiguedad Yy la forma poética nﬁrrativa: pero en él Eé
pierde la creencia en la realidad de lo contado. Por
contraposicién al libro de caba11a£133 que presenta una accién

concreta y es esencialmente narrativo, Ortega define la novela

como un género descriptivo y difuso. Mientras que en la novela

" interesa la descripcién; 1la narracién se justifica por su asunto

Y sera tan;n mejor cuanto menos se interponga entre 1lo
acnntacidn'? el lector. El autor del libro de caballerias ha de
volcar todas sus energias alla invenciéon de sucesos interesantes
0 aventuras; en cambio en lalnnvela "nos interesa la descripcioén
precisamente porque, en rigor, no nos interesa lo descrito®”. (I,
378) ﬁrteqa mantiene que los personajes de la novela -entre los
que menciona a Sancho, el Caballero del Verde Gaban, Madame
Bovary., Y su marido- n; son interesantes y que sdlo interesa al

lector el modo en que son representados en los libros. (I, 378)
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Para hacer esta afirmacién Ortega distingue entre los personajes
Y su representacion, es decir, la estilizacion o traslacién
artistica de su esencia: "no ellos, no las realidades nos

conmueven sino la representacién, es decir la representacién de

la realidad de ellos".(I, 387)

Ortega considera esencial para la estética entender el
Quijote como una pnlémicahcnntra los libros de caballerias.
Hasta entonces -dice Ortega- s0lo existia un plano poético: el
épico o imaginario y lo poético coincidia siempre con aquél. En
la novela de Cervantes,.ya no se identifica lo poético con 1lo
imaginariu Y se introduce un nuevo término: la realidad actual.
La inclusién de lo actual)que hasta entonces era lo no-poético
por- excelencia, es lo que produce éh el Quijote "lafméxima--

ampliacién estética que cabe pensar".(I, 382) Ortega se

pregunta por qué mecanismo literario adquiere categoria poética

" la realidad y concluye que, la genialid;d de Cervantes consiste
en la creacién de un personaje "fronterizo"™ en el gque ambos
mundos se encuentran: "Don Quijote es la arista en que ambos
mundos se cortan formando uq bisel".(I,382) Don Quijote
pertenece integramente a la %ealidad pero lleva dentro de si
infartada la aventura; tal aa-la relacién que existe entre 1la
novela realista y la de aventuras, que si bien nace por

oposicidén a la de aventuras la lleva dentro.
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Tanto en este breve tratado como en Adan en el paraiso,

Ortega interpreta la génesis del Quijote como un resultado de

cambios histéricos que tuvieron lugar durante al'Renacimiantn.

En Adan en el paraiso Ortega dice qﬁe la novela madurdé como
expresion del problema del individuo caractaristicn.dal
Renacimiento. El1 mundo psicnlégiéu entonces descubierto hallé
su expresién en la novela. Dice en este mismo ensayo que "la
Eusfancia ultima de la novela es la emocidén" (I, 488) y que, como
la vida del espiritu es sucesiva, el principio unitivo de 1la
novela es el diélugu. En la "Meditacion primera”"™ Ortega vuelve
a hacer hincapié en la primacia de lo psicoldgico pero menciona

a su vez cambios histéricos :ad;galas que crearon durante esa

época una nueva sensibilidad. Ortega alude a la fisica de

L]
S

Galileo y a la metafisica de Leibnitz que inﬂirectaﬁenta hacen
que s6lo sea posible lo que se haya en estrecha coneccién con
. las leyes naturales. De esta manera decae la épica o el mundo
imaginario en el Quijote, pero se salva la realidad de 1la
aventura. Esta salvacién es para Ortega irénica, ya que la
aventura queda reducida a "ﬁn vapor del cerebro”™ y su realidad
es la de su contrario, la de' 1o mafgfial.

Para explicar el prucedimiéntu de la novela "realista", y la
consiguiente elevacién de lo actual a una categoria pnética;

Ortega distingue entre dos maneras de captar los hechos

significativos o imaginarios correspondientes a la épica o al
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libro de aventuras y a la novela. La épica contiene un espejismo
que es captado por el rapsoda de forma "rectilinea e ingenua";
la novela realista parte del espejismo y nos lo muestra de forma

"oblicua e irdnica". En la épica ellespejismn o el mito nos

parece real y efectivo; en la novela lo vemos como un espejismo
Y. "a través de la frescura del agua vemos la sequedad.de la
tierra que la finge".(I, 384) Sélo mirada oblicuamente
-concluye Ortega- como destruccion o critica del mito, puede la
realidad entrar en la poesia. Percibida de esta manera 1la
realidad que es quieta y muda, adquiere movimientu: "se
cunvierte'eﬁ un poder activo de agresion al orbe cristalino de
lo 1ideal".(I, 384) De la realidad -dice Ortega- sdlo interesa
su movimiento, el gesto con que reibaur%g lo ideal: "el género
literario que llamamos novela consiste en esta intususcepcién"”.
(I, 384)

Ortega cumpleta'eata teoria de la realidad diciendo que todas
las cosas tienén dos vertientes: una "vertiente ideal” o —
'Eentidn".iqua es lo que ﬁnp cuando se las interpreta, fduna
"materialidad” que es lo que las constituye antes y por encima

de toda interpretacién. Las interpretaciones "se condensan" y

=

forman una "objetividad" o duﬁlicacién de la realidad primaria.
Estas dos formas de realidad estan en permanente conflicto y
aspiran a encajarse una en otra. Si la materialidad se impone,
que es el caso del "realismo" vivimos desilusionados; si triunfa

la idea, vivimos alucinados. En la "Meditacién preliminar®
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Ortega afirma que el término realismo, asociado a la novela
desde sus comienzos, carece de claridad: "No se la.llame
realismo -dice- purque.nﬁ consiste en la acentuacién de la res,
‘de las cosas, sino da.la apariencia de las cosas. _Hejﬁr fuera
dennminarlu.aparentismu ilusionismo, impresiﬁniamn".{I, 348) En
la "Meditacion primera" Ortega insiste en la falta de claridad
del término. La palabra fealismn le parece una "terrible e
incéomoda palabra®™, y al contrastar el concepto de realidad del
rapsoda con el del novelista dice: "Cuando buscamos la realidad
buscamos las apariencias. Mas el griego entendia por raaiidad
todo lo contrario: real es lo esencial, lo profundo y lo
latente; no la apariencia sino las fuentes vivas de toda
apariencia".(I, 373) A pesar de las dificultades inherentesg al
término Ortega intenta definirlo y dice que; aplicaﬁn a la
nnvala; el realismo es una distancia desde 1& gue se acentua la

- materialidad de las cosas, y se reduce al minimo la esfera de
nuestras inperﬁretaciunes. En esta posicidén "la cosa inerte y
aspera Escﬁpa de si cuantusﬁsantiduﬁ queramos darle: esta ahi
frente a nosotros, afirmando su muda y terrible materialidad

frente a todos los fantasmas™. (I, 386)
LLa conversion de la realidéd en substancia poética no es una
invencién de Cervantes, sino que "nace en los antipodas del mito

y de la épica" (I, 388), en realidad -dice Ortega- nace en el
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‘mimo, en un cierto impulso que lleva al hombre a imitar 1lo
caracteristico de sus semejantes. Al igual quelnristﬁfanea.
Cervantes introduce en lﬁ'nnvela personajes que roza en las.
calles, pero no lo hace simplementé para copiarlos sino para
burlarse. Ortega cnnciuye que lo real s6lo puede entrar en la
novela como cﬁmedia o como ciencia y jamas como algo
"simplemente real”. (I, 335) En este sentido la novela esta mas
cerca de la comedia, de la que ﬁambién toma el dialogo, que de
la épica. Ortega enfatiza el caracter cﬁmicu.de la novela y
dice que la critica o la zumba "nn.es un ornamento inesencial
dai Quijote, sino que forma la textura misma del género, tal vez
de todo realismo”.(I, 389) -

La novela es para Ortega comedia, pero necesita de la
tragedia ya que existe la misma relacién entre épica y novela

que entre tragedia y comedia. La comedia es un grado posterior

. a la tragedia ya que el heroismo es para Ortega una de las
dimensiones fundamentales de la vida humana. Ortega analiza 1la
persnnalidiﬂ de Don Quijn;eﬁy descubre que, si bien las
aventuras son en el una fantasfa, su voluntad de aventuras es
real y verdadera. En la voluntad de aventuras de an Quijote
Ortega reconoce una dualidadlﬁ contradiccién: sus dos elementos
pertenecen a mundos contrarios, "la querencia es real, pero lo
querido es irreal”.(I, 389) Tal contradiccién es ignota en la
épica ya que los persuﬁajes de Homero "perteneceﬁ“al mismo orbe

de sus deseos".(I, 389) Mientras que las figuras épicas hacen
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la epopeya Y a menudo triunfan, los héroes de la novela la
quieren, y suelen ser derrotados. Para Ortega la raiz de 1lo
heroico no esta en la fatalidad o en la derrota del héroe Einn
en la voluntad, en su deaén de ser él mismo y de asentar sé6lo en
el el nfigen de sus actos.(I, 390) El1 hombre que quiere la.
aventura no acepta la realidad, y aunque esta dentro de ella,
busca reformarla. Vive ﬁbr eso en perpetua resistencia a laﬁ
presiones del entorno: a la tradicidn, las costumbres y lo que
los instintos bidlogicos le empujan a hacer. Su vida es para
Ortega "un perenne dolor, un constante desgarrarse de aquella
parte de si mismo rendida al habito, prisionera de la
materia”. (I, 390) '
Esta voluntad proyectiva del héroe, que quiere ser lo que no

es, hace que el héroe esté siempre a punto-de caer en el

ridiculo:  "Tiene el personaje tragico -dice Ortega- medio

. cuerpo fuera de la realidad. Con tirarle de los pies Y volverle

a ella por completo, queda convertido en un caracter comico".(I,
395) En la novela el héroe es visto de forma oblicua; en ella
se muestra el role utdépico que el héroe se resiste a resignar,
como un disfraz ridiculo baﬂp el que se mueve una persona
vulgar: "Al traves de la fic;ién -dice Ortega- avanza la
realidad, se impone a nuestra vista y reabsorbe el role
trégicn"; Esta reabsorcion del ideal por la realidad, consiste
para Ortega en solidificar o materializar, sobre el cuerpo del

héroe sus pretensiones: "De querer ser a creer que ya
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ce es va la distancia de lo tragico a lo cémico”. Queda asi la
novela definida como "reabsorcidn del ideal por la realidad" por
upusicién é ins libros de imaginacién o de aventuras cuya
formula de nrigan habia sido definida por Ortega como "histn;ia'
fermentada por el mito". La fuerza del realismo -afirma Ortega
mis adelante- reside unicamente en esta "fuerza atractiva que
ejerce sobre los aerolitos ideales™ (I, 397)

Ortega concluye su tratado adhiriéndnaa a la férmula de
novela como tragicomedia utilizada por Fernando de Rojas en La
Celestina. Para Ortega la linea superior de la novela es una
tragedia, y "esta linea es inevitable aunque sea como un perfil
sutilisimo que la limita: de alti se deacualda la musa siguiendo
a lo triagico en su caida".(I, 397}1Entr§ la linea ;ragica y la
cémica_caben todos los matices, grados y oscilaciones. (I, 400)

ortega critica a los novelistas del siglo XIX, entre los que

menciona a Daudet y a Maupassant, por no poner en suficiente

evidencia este mecanismo cémico o critico de la novela: "Los s
ideales p&r ella atacados apenas se distancian de la realidad

con que se los combate. La t1rantez es muy débil: el ideal cae

desde poquisima altura".(I.Zaagj El dinamismo de la novela

moderna estd para Ortega en esta pugna entre la realidad y los

ideales: "mito" versus "ciencia", "fantasia"™ versus "historia"®,

lucha en la que eventualmente triunfa la ciencia ya que "Darwin

barre los heroes de sobre la faz de la tierra".
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Las "Ideas sobre la novela", anejas a La dashumanizacién del

aftg aparecen en 1925, como respuesta a unas acotaciones de
Baroja subrella”ﬁnvelar publicadas en el peridédico El Sol.
ﬁste. pPor su parte le replicéhdesde su "Prélogo casi doctrinal

sobre la novela", antepuesto a La nave de los locos. En este

ensayo, Ortega sigue defendiendo la existencia de los géneros
literarios pero asi como en 1914 empezaba por reconocer que la
novela era el género predilecto de su tiempo, en 1925 sospecha
que la novela es un género en decadencia. La creacién artistica
no depende para Ortega del talento ya que éste es una
disposicion subjetiva que se ejerce sobre una materia y cuando
la materia se agota "de nada siryen genio y destreza".(III,

388) La novela moderna no es para Ortega "un orbe infinito del
cuai'puedan extraerse siempre nuevas formas", sino "una cantera
de vientre enorme pero finito"” de la que s6lo quedan "profundas
- venas de piedra".(I1I, 388) En la primera época las novelas
vivian de la sola novedad de sus temas pero en el tiempo en que
Ortega escfihe este ensayo 1&3 practicamente impnaihla hallar
nuevos temas".(III, 389) A esta imposibilidad de hallar nuevos
temas, Ortega agregalntra qﬁ? le parece aun mas importante, y es
la.creciente exigencia del p&blicu. que a rafz de la cantidad de
obras publicadas ha ido perfeccionando su sensibilidad. Ortega
no dice qﬁe sea imposible componer novelas sino que el escritor
debe compensar, "la falta de temas con la exquisita calidad de

los demas ingredientes".(III, 390)

ST



F i £ R s e 1 : R Bl bt PSS ) 'l e e e T B Ml o B e 2 T R A B b e i L el e i T B S

-15-

La novela postulada por Ortega en este ensayo es un ambito
cerrado que no debe tener rendijas o agujeros por donde el
lector pueda_eﬁtravar'la'tealidad. El concepto de novela

hermética ya habia sido enunciado por Ortega en ldeas sobre

Baroja, donde al comparar las novelas de Azorin con las de -
Baroja, drtega decia que mientras las de Azorin olian siempre a
"cuarto cerrado", las deﬁﬁa:nja eran porosas y estaban "abiertas
a todos los vientos".(Il1, 97) Para Ortega el nn?alista debe
construir un ambito cerrado, atraer al lector a su interior y
cortarle luego toda retirada. E1 objetivo del buen novelista ha
de ser aislar al lector de la realidad, anesteciandolo y
haciéndole olvidar el espacio real que ha dejado. La necesidad
del hermetismo surge, segun Grtega;ﬁe que si se nos deja .
cnmparar el mundo ficticio con el externo ¥ real, el mundo de 1la

novela nos parecerd menos intenso. La novela no puede aspirar

- directamente a ser filosofia, panfleto politico, o estudio
sociolégico ya que todas estas actividades trascienden el
horizonte ﬁe la novela y s6lo funcionan referidas al horizonte
real del lector. Ambos horizontes requieren una acomodacién
distinta de nuestro aparato ?isual, Y al intentar compenetrarlos
el autor no cunseguir& mas qﬁé producir "la mutua negacién de
uno y otro”".(III, 411)

El hermetismo es seguin Ortega la forma especial que adopta en

la novela la intrascendencia, uno de los sintomas del arte nuevo
que menciona en La deshumanizacion del arte. La novela no puede

abarcarlo todo y debe conformarse con lo que es va que "las

[ 1 S SR CR————
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artes se vengan de todo el que quiere ser con ellas mas que
artista".(III, 412) Ortega se opone por ejemplo al concepto de
novela histérica, porque en ella no se deja al lector "sofar
tranquilo la_nnﬁela“. ni "pensar rigorosamente la historia®.(IlI,
411) Esto no quiere decir que la novela no pueda contener ideas
politicas o filoséficas, sino que éstas no deben tener "vigencia
ejecutiva ultima” y que deben quedar desvirtuadas y retenidas en
el interior del volumen novelesco. La dosis qg elementos
extranos que la novela pueda contener depend%fﬁel talento que el
autor tenga para disolverlos en la atmosfera de la novela: asi
las ideas filosd6ficas de Dostoievsky "no tienen dentro del
cuerpo novelesco calidad ejecutiya" y "valen s6lo como ficciones
del mismo orden que los rostros de los personajes y sus

frenéticos apasionamientos”.(III, 413) -

En las Meditaciones del Quijote, Ortega mantenia que el

+ género novelesco era descriptivo; en este ensayo Ortega afina el

concepto de descripcién diciendo que, como consecuencia de la — s
falta de iﬁtarés en los tgm@s. el género novelesco se ha ido

haciendo presentativo o autéptico. Para distinguir entre "mera

alusién" y "auténtica presencia", Ortega compara las novelas de
Balzac en las que se define ;llns personajes con las de Stendhal
o Dostoievsky en las que se satura al lector, a través de
Paginas y paginas de dialogos y acciones de los personajes, de
pura presencia de éstos. Lo que Ortega le reprocha a Balzac en

1925 es lo mismo que le criticaba a Baroja en 1910: el mayor

HHS K
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error de Baroja como novelista consistfa entonces para Ortega en
suplantar los personajes por la opinién que ten{a de ellos. El
novelista debe evitar juzgar o emitir opiniones sobre los

perscnajes y debe mostrarlos a través de sus dialogos Yy

acciones; debe dar los hechos visibles para que el lector se
esfuerce en definirlo él1. "El imperativo de la novela -dice
Ortega- es la autopsia: Nada de referirnos lo que un personaije
es: hace falta que lo veamos con nuestros propios ojos". (III,
391)

Para aislar al lector de la realidad que lo rodea, el
novelista debe crear "un cerco de menudencias, claramente
intuidas".(III, 414) Los detallga forman la textura del cuerpo

novelesco y de su calidad depende el rango que a la novela

]
>

corresponda. La obra de Proust -dice Ortega- ha hecho notar, al

exagerar la prolijidad y la nimiedad, que todas las novelas eran
. esencialmente minuciosas: "Las maximas novelas son islas de
coral formadas por miriadas de minusculos animales, cuya
aparente debilidad detiene los embates marinos".(III, 414) De
esta abundancia de detallesiy del ritmo narrativo lento,
caracteristico de las nnvela% de Proust, deduce Ortega que la

L

novela no es un género alado 'y agil sino "retardatario® o
"moroso": "Una narracidén somera no nos sabe, necesitamos que ef
autor se detenga en torno a los personajes. Entonces nos
complacemos al sentirnos impregnados y como saturados de ellos y

de su ambiente".(III, 393)
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Para reforzar esta idea de novela como creacidon de personajes
Ortega compara el teatro clasico francés con la comedia espafiola
del siglo de oro. En la comedia es el argumento mas importante
que los personajes ya que estos son "borrosos" y "se toman en
bloque y por de fuera".(III, 395) En la tragedia la accién se
reduce al minimo y los sucesos sélo sirven para analizar léﬂ
pasiones de los persanaje; que son ejemplares y paradigmaticos.
Ortega hace coincidir estos dos teatros con dos actitudes
vitales antagdénicas: una "noble o exigente", correspondiente al
publico de la tragedia francesa "que asistia al teatro para
entonarse con la ejemplaridad de estas figuras magnanimas"; vy
otra "popular", correspondiente al publico de la comedia
espanola, para quien "vivir es antr;garqg a la emocién
invasora”. Al contraponer un teatro de figuras a un teatro de
aventuras, Ortega sospecha que la novela de alto estilo tiene
" que tornar de las aventuras a las figuras y "mas bien que
inventar tramas por si mismas interesantes -cosa practicamente
imposible-, idear personas atractivas".(III, 398)

Mientras que al principio del ensayo Ortega basaba la
dificultad de construir nnve%as interesantes en la falta de
temas 0 argumentos nuevos, Orfega sostiene mas adelante, que a
diferencia del cuento, cuyo enfasis estd en la narracion de
peripecias, en la novela la trama o argumento no es importante.

Lo sustancioso del arte nuevo es para Ortega lo formal "que al

vulgo parece abstracto e inoperante"” y ve como "un signo de

HHS
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filisteismo el que ante un cuadro u obra literaria sefale el
asunto como lo decisivo".(III, 399) En las novelas de
Dostoievsky, la trama es un pretexto, un "hilo que reune las

perlas del cul;ar" Y aunque es imprescindible carece de valor

estético. El interés que suscitan las novelas de Dostoievsky no
reside segun Ortega en el caracter exdtico o misterioso de los
personajes sino en su eat?uctura: "La obra de arte vive mas dg
su forma que de su material y debe la gracia esencial que de
ella emana a su estructura._a su organismo”.(III, 399) Podemos
concluir que lo que se agota y estid en decadencia es la novela
popular, que necesita de la peripecia o del arqumento, mientras
que la novela nueva vive mas de su forma.

El novelista, dice Ortega al fin;l de su ensayo, tiene que

conseguir hacer de cada lector "un provinciano transi-

torio".(III, 409) Para consegquirlo no debe ampliar el horizonte

- del lector, presentandole aventuras insdlitas e interesantes
sino que debe angostarlo, ya que la esencia de la novela moderna
"no esta eﬁllo que pasa, sino precisamente en lo que no es
"pasar algo", en el puro vivir, ‘en el ser y el estar de los
personajes, sobre todo en Bulcnnjuntu o ambiente".(III, 407)

Mientras que en las Meditaciones del Quijote, Ortega decia que

personajes como Sancho, Madame Bovary, el majadero de Homais, el
Caballero del Verde Gaban, Rincén y Cortado, etc. carecian de

interés, dice ahora que es erréneo pensar que hay horizontes

- HHSE
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mas interesantes que otros y que cualquier horizonte es
interesante por su forma de cosmos o mundo completo. Todo
horizonte, si ﬁus adaptamos vitalmenﬁa a @l puede tener

interées: "la vitalidad es tan generosa que acaba por eﬁcnntrar
en el mas sérdido desierto pretextos para enardecerse Yy
vibrar".(III, 409) Para afirmar lo cotidiano, el novelista debe
"apueblar" al lector: aislarlo de su horizonte real y
aprisionarlo en un pequeiio horizonte hermético e imaginario que
es el ambito interior de la novela.

Mientras que en las Meditaciones del Quijote Ortega ponia el

énfasis de la novela en la accién, en la caida de los ideales y

en la eventual reabsorcién de éstos por la realidad; en Ideas

sobre 1la novela Ortega transfiere el énfasis de la novela a‘la

creahién de personajes. A diferencia de Baroja que pensaba que
la novela era un género libre y proteico; Ortega sostiene en
1925 que la novela, por su condicién de género, esti sujeta a
una serie de reglas rigurosas y significa un repertorio de
posibilidades muy limitado..” Al tratar de definir este género
literario, Ortega acierta a'tijar algunos rasgus de la novela
del siglo XIX que serdan cuntiquados por la novela del siglo XX,
particularmente el caracter presentativo de la novela y la
necesidad de hacer vivir los personajes y cosas del mundo
novelesco. Para llegar a su concepto de novela como género
moroso, Ortega se basa en el ritmo narrativo de Proust,

prefiriéndolo al ritmo rapido de un novelista como

P
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Baroja. éste podria ser considerado tal vez uno de los puntos
débiles de la teoria literaria de Ortega: asi como en la musica
no se nos ocurriria decir qua:un'brestu“eslméﬁ expresivo que un
*‘adagio” o viceversa, tampoco Bé puadé lavantér la ﬁnraﬂidad ﬁ

rango de norma en la novela. A través de Bﬁs ensayos sobre la
novela, Ortega insiste en que la novela debe crear y no copiar
el realismo imp:eainnisti de Cervantes y en su ensayo sobre
Gabriel Miré Ortega completa esta idea diciendo: "Yo veo en la
invencioén, el ﬁiﬁtnma mas puro de la vitalidad. En consecuencia
Yo quisiera un arte de lo heroico dnnde.tudu fuéra-inventadn. un

arte dinamico y tumultuoso que desplazara la realidad".

.
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