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Querido amigo: 

Hace un par de semanas (más o menos) me llamo' por 
telefono Carlos Varo para preguntarme si conocía a 
Francisco d. (el biólogo, por tanto, no el escritor) 
Ayala y para informarme que dentro de poco saldrá, 
por fin, el número de PLURAL con los trabajos leídos 
en noviembre de 1983. Aproveche* la oportunidad para 
decirle a Varo que le informara a usted de que, a 
causa de una delicada operación quirdYgica que tuvo 
que sufrir Priscilla, y de la qufc está aun 
convalesciente, he andado un poco de cabeza estos 
últimos meses, con la consecuencia (entre otras) de 
que mis corresponsales han tenido que armarse de 
paciencia por no haber contestado sus cartas a 
tiempo. Le pedía, sobre todo, que me disculpara ante 
usted por mi silencio. No sé si lo ha hecho, pero en 
todo caso le reitero aquí, de nuevo, personalmente, 
mis disculpas. 

La verdad es que estoy, y estamos, todavía un 
poco bajo los efectos de esa operación, a la cual se 
ha agregado últimamente la preocupación (más por 
parte de Priscilla que mía) de señales que parecían 
un tanto alarmantes en mi estado --anginas de pecho 
y otras molestias--. Estoy ya mejor, quizás porque, 
en el fondo, no es nada grave, o porque he ido 
tomando pacientemente todos los medicamentos 
recetados. En todo caso, no quiero retrasar m'as mi 
carta, aun cuando no va a ser, ni mucho menos, la que 
quena escribirle en respuesta a la suya u'ltima, de 
fines de agosto, según veo con agravado sentimiento 
de culpabilidad. En puridad, la única manera de 
contestarle sería la que usted sugiere de vernos de 
nuevo, si no en Puerto Rico en los Estados Unidos, y 
no pierdo la esperanza de que así pueda ser en un 
futuro no demasiado lejano. 

Por lo pronto, me pondré en contacto con la 
editorial Crítica (Grijalbo) para someterle el 
proyecto de sus Convocaciones. Crítica es la 
editorial que ha publ icado mi 1 ibro Ej_ mundo del 
escritor y que tiene ahora en prensa un volumen 3e 
ensayos filosóficos que titulo Modos de hacer 
filosofía --algunos los conoce usted ya, otros son 
inéditos y todos han sido cuidadosamente revisados y 
en buena parte reescrítos--, pues se me antoja que es 
la que más y mejor podría interesarse por su t libro 
{Alianza, donde he publicado un buen montón de 
libros, tiene, según me informan, un "cupo" completo 
para los próximos tres años y se lo piensan mucho 



[demasiado] antes de publicar un libro que piensan 
[a menudo, equivocadamente] que no se va a vender el 
mismo afío de la publ icacid'n ) Ni que decir tiene que 
recomendaré a Critica su libro(s) con empeño. 
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Pero, como indiqué antes, solo un diálogo a viva 
voz podría hacer justicia al interés que tienen para 
mí sus observaciones; además, y sobre todo, este 
diálogo nos permitiría tocar muchos otros puntos que 
la correspondencia --especialmente ahora, en que 
todavía no estoy perfectamente bien "asentado"-- no 
permite. 

Lamento mucho los momentos difíciles que pasó 
usted y solo me queda desear que hayan pasado, o por 
lo menos que se hayan sedimentado ya como 
experiencias. 

Hasta pronto, 
buen amigo, 

con un abrazo muy cordial de su 


