Octubre 7, 1962.
Querido amigo:

Mucho lo hemos recordado en el dltimo tiempo con motivo del desastre de Barcelona.
Esperamas, por cierto, que nada grave le haya ocurrido a sus parientes y amigos.
Pero, de todos modos, la desgracia de nuestra ciudad, aunque sélo fuera en su
integridad fisica, nos afecta, me parece, casi como una mutilaciéon de nuestro cuerpo.
Y es que, tal vez, el cuerpo espiritual que nos acompafa, que vamos constituyendo al
vivir y que habria de resucitar algin dia, no esté constituido tanto por lo que los deméas
ven como nuestra presencia corporal, por lo que el médico examina, por lo que
descubre la autopsia y se corrompe en la sepultura, sino que, referido a nuestra
conciencia, venga a ser el organismo que forman en nosotros y para nosotros todas
aquellas posiciones del espacio en las que nuestros sentimientos quedan
comprometidos, con las que nos identificamos, que consideramos, en suma, nuestras.
De este modo, nos afecta un cambio de casa, la pérdida de una propiedad familiar, la
destruccién de una calle o el derribamiento de un arbol, mas por cierto que algunas
operaciones quirdrgicas, que nos parecen hechos ocurridos alla lejos, sin una
verdadera relacion con nuestra vida. Pero veo que, cediendo a una mala tentacion,
estoy ya teorizando y explicando, en vez de decirle escueta y simplemente aquello por
lo cual le escribo: que hemos pensado en Vd., con amistad, con afecto, que nos
hemos sentido solidarios de Vd., al leer en los periddicos las noticias de las
inundaciones de Barcelona.

Y ya que he logrado refrenar mi impulso a deslizarme hacia consideraciones de orden
tedrico, aprovecharé para decirle de inmediato algo que a todos nos importa mucho:
deseariamos que Jaime nos visitara durante las proximas vacaciones de Navidad. Los
nifios estan entusiasmados ante la perspectiva que abre este proyecto. Comprendo
que Vds. querran seguramente pasar con €l el dia de la Navidad. Pero después le
guedaran, supongo, unos quince dias de vacaciones, y estariamos felices de que los
pasara con nosotros. Dado que en Bryn Mawr debe de hacer en esa época un frio
detestable, le habra bien, y le gustara tal vez, interrumpir el invierno con unos dias de
sol tropical. Le ruego consultar a Renée y al nifio (jal joven, perddn!) sobre esta
posibilidad, y si no surge un inconveniente, procurar que se realice. Bastaria
indicarnos el dia que llega y el numero del vuelo.

Me gustaria también reanudar nuestra correspondencia filoséfica. Pero estoy a la
espera de su libro que me dard, creo, una oportunidad de volver a crear un contacto o
una comparacion entre su pensamiento y el mio. ¢Aparecidé ya? Me habria gustado
también tener algin comentario suyo —ya sabe Vd. que no busco alabanzas, sino mas
bien disputas- relativo a mis fragmentos apécrifos del Fedén. Si se siente con animo,
no vacile en darme a conocer sus reacciones, favorables o desfavorables.

Le agradeceria también mucho que me comunicara si podria Vd. venir a dar unas tres
conferencias para el Departamento de Filosofia durante el proximo semestre. Si le es
posible, yo hablaria con el Decano para que se le enviara una invitacion oficial. Seria
una buena oportunidad, no sélo para escucharlo, sino para charlar con Vd. y con
Renée, que espero pudiera acompanfarlo.

Espero prontas noticias suyas. Con afectuosos recuerdos de Marta y mios para Renée
y Jaime, lo abraza su amigo

[Signatura]



Si Vd. prefiriera venir en este semestre, por ejemplo, en noviembre, creo que seria
posible arreglar las cosas, siempre que Vd. me avisara pronto. Las clases terminan
aqui en la primera semana de diciembre y solo se reanudan el 15 de enero.



