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No és que desconfiï de la vostra 
comprensió, és que desconfio de la 
meva claretat. Molt sovint succeeix 
allò que diu la dita popular, en re
ferir-se als afers vulgars: l'home pro
posa i Déu disposa, dita que, aplica
da a les obres teatrals, podria va
riar-se aixi: l'autor proposa i el sen
tit comti disposa. Els que escrivim 
per al públic de massa bé que volem 
fer les coses, molts cops les compli
quem, fins al punt de convertir-les 
en un geroglífíc. 

El Comiat de Teresa, deixeu-
m'ho dir desseguida, ha estat escrita 
amb el cor més que amb l'intel·li
gència. No és una obra que diver
teixi. No té acció, no té sorpreses, 
no excita la curiositat ni desvetlla 
l'interès tot fent que l'espectador es 
pregunti: què passarà? Es una comè-



dia que cerca l'emoció sense trucs, 
ni sensibleries, Ilealment. Si no ha 
trobat i'emoció que cerca.sempre li 
restarà el mèrit d'haver-se mantingut 
fidel ala de l'autor, jo bé vaig po
sar-li en el diàleg. En el diàleg ex
clusivament hi ha tota 1' essència, 
tot l'encís de la comèdia. Cal seguir-
lo amb atenció per a penetrar-lo. 
D'aquesta manera, penetrant en el 
diàleg, coneixereu els personatges i 
viureu un reflexe de la seva vida. 
El Comiat de Teresa pertany a 
un teatre que s'aparta essencialment 
del cinema. La fotografia no hi té 
res a fer. Es l'orella i l'ànima que 
han d'actuar a guisa d'objectíu, i han 
d'assimilar les poques o moltes be-
lleses que hi hagin, si és que n'hi ha 

_^ , alguna. 

^r^——-A7 Comiat de Teresa, és d'a
quelles obres que els empressaris 
de teatre refusen perquè fan dor
mir. Per ells, totes les comèdies es
crites per un literat de categoria 
contenen dosis massives d'opi. Per 

• contra, a mi em sembla que la ma
joria dels espectadors, que encara 
van ai teatre a saborejar les obres 
dels no literats, (les obres que ac
cepten els empressaris de teatre ca
talà a mans besades) són individus 
que mai no han estat desperts. 

/y~ Altrament ara vaig a explicar-

vos el contingut ideològic i senti
mental que jo vaig creure posar en 
ía meva comèdia. No he tractat de 
plantejar cap problema ètic ni de 
demostrar res, ni de defensar ^ni ' 
combatre res. Però així com dels 
fets de la vida, sempre se'n desprèn 
una lliçó i una filosojia, jo no puc 
pas evitar que de l'acció i del de
senllaç de la meva obra, se'n de
dueixin conseqüències i se'n treguin 
conclusions a gust de cadascú. Ara, 
certament, ja us fareu càrrec, que 
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és una cosa amoïnadora que us atrP 
bueixin unes intencions que mai heu 
tingut i unes idees morals que mai 
heu predicat i unes conseqüències 
filosòfiques que ni en somnis, pas
saren per vostre magí. Jo, entengui's 
bé, no tracto ara de desviar un mi-
h'nietre el vostre judici. No vull fer 
cap mena de coacció a la vostra in
tel·ligència. No us parlo per a fer-
vos renunciar als vostres drets d'es-

^ _pectad£rg._fNo uS diré ignorants si ' 
f^J^s desagrada l'obra, no us diré es

perits superiors si us cau en gràcia. 
Jo em conformo per endavant amb 
els vostres aplaudiments, siguin : 
pocs siguin molts, em conformo ' 
amb el vostre silenci; i, àdhuc em 

c o n f o r m o amb les vostres protestes. 
Mperò no voldria que existís entre vo-
• saltres i jo, el més petit malentès. 

Per això sols us demano uns minuts | 
per a fer-vos una confessió franca i 

sincera; per a explïcar-vos no el que 
Tïe fet—un autor fio sap poques ve
gades el que ha fet—sinó el que etn 
proposava de fer. Escolteu-me amb 
atenció i després sentencieu, i us 
prometo que acataré resignat la vos
tra condemna o la vostra absolució. 

El Comiat de Teresa no és al
tra cosa que el cas d'un home que 
ha fluctuat entre l'ideal i la prosa, 
que no ha sabut ésser cruel, en nom 
de l'ideal, amb els altres i ho ha es
tat amb ell mateix. S'ha entreban
cat amb el seu cor, i quan la seva. j 
feblesa, topa amb un caràcter enter 
que marxa vers l'ideal com una flet
xa, ell, llavors, comprèn tota l'ex
tensió del seu error. Jove encara per 
dintre, vol rectificar. Teresa, la seva 
deixeble predilecta ü ha mostrat el 
camí, però els anys hi són; no pot 
seguir-la, fracassa una vegada més, 
com ha fracassat sempre, des de la 
primera encepegada sentimental, 
cl què li resta a aquest desgraciat 
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que no ha pogut fer compatible Tart 
amb la vida? U resten els braços de 
la,seva muller, l'únic refugi de tots 
e!s perseguits, de tots els desen
ganyats, de tots els decrèpits. En 
l'ultima escena aqueix matrimoni fa 
les paus. La resignació, la renúncia 
de totes les il·lusions els junta. Ha
vien caminat fins ara, l'un a la vora 
de Taltre però distanciats. Cadascú 
tenia una aspiració distinta de l'al-
tre, i no podien entendre's. 

Eren dues vides que duien una 
direcció oposada i que havien xocat. 
Al final s'apuntalen l'un en X altre, 
absolutament exhauiits d 'aspira
cions. L'única misió que els resta, 
l'única raó de llur viure, és la de 
cuidar un fill malalt. 

Ara bé, a l'entorn d'ells hi han 
altres fracassats. Ho és també el pa
re de Teresa, el doctor Mas i ho és 
encara, el jove pintor enamorat de 
la deixeble. 

En la societat els fracassats solen 
juntar-se i renyir, i ací també. El 
seu malhumor els torna agresius i 
exagera els seus odis. En els tres 
personatges principals les seves 
creències variades influeixen en llur 
comportament. El doctor ateu, pare 
de Teresa, sense l'auxili d'una creen
ça, sense l'esperança d'un més enllà, 
cau en la desesperació; Daniel, el 
pintor, sempre indecís, feble i es
paordit, fineix per a refiar-se d'una 
vida futura, en canvi, Schastiana, 
la seva muller, bona cristiana, ca
mina pel seu calvari resignada. 

Heu-se ací tot l'encalç que tenen 
els diàlegs de l'obra en els quals es 
fa referència a Déu. Algú ha cregut 
veure en El comiat de Teresa una 
determinada tendència. S'han ima
ginat que l'única preocupació meva, 

[ era la de convertir al Senyor Giralt 
, al catolicisme i coademnar al Doctor 





a les penes eternes de l'infern. Al-^ 
tres han trobat excessius els blasmes 
que se li escapen al ja nomenat doc
tor, en veure's abandonat de la seva 
filla, inexplicablement determinada a 
ferse monja. Però, evidentment, un 
home com ell, així exasperat, no de
via pas mossegar-se la llengua i jo 
soc esclau de la veritat psicològi
ca com altres ho son de les mitges 
tintes. 

En fldo he volgut pintar un troç 
d'humanitat llòbrega damunt la qual 
passa una criatura plena de llum i 
de consol, ferma en els determinis 
interiors. Aquesta figura és l^eresa, 
que si voleu pot simbolitzar la jo
ventut, l'il·lusió pura que guia als 
homes a l'heroisme. 

Jo no he volgut teoritzar, ni dis
cutir creències, ni afa^gar passions, 
ni donar greix als blancs ni als ro
jos. He descrit un tipus que m'ha 
semblat interessant amb tota la cor
dialitat i el sentiment que el seu cas 
m'inspirava. 
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