

Roma 18 de julio de 1954

Piazza del Popolo 3.

Mi buen amigo Ferrater Mora

Hice mal en no escribirle inmediatamente, al recibir su carta; quise dar tiempo a que llegasen Uds aquí y a recibir el artículo que me anunciaba sobre Cervantes. Y después ya no pude; Araceli cayó en una especie de depresión nerviosa muy fuerte, todavía no ha salido de ella y eso, si Ud sabe lo que es, no le extrañara que me tome todo el tiempo.

Leí su "Mundo de Cervantes y nuestro Mundo". Tenía Ud que saber que me iba a gustar "necesariamente" ¿no? Me gusta sobre toda esa "puntada" dirigida contra los que piensan o quieren pensar que el hombre es solo su concreto existir histórico y su hacer, que subraye "lo que el hombre realmente es" y me gusta lo de la voluntad caritativa; claro que esa es mucho más la clave que no la locura, que tiene un sentido, irónico y delatador. ¿Llegó Ud a leer algunos de los ensayos que publique sobre Cervantes el año del centenario, uno en 'SUR', otro en 'La Licorne de Paris', otro en 'Asomante'... a veces he pensado recogerlos junto con otros dos más que haría, pero... ¿dónde está el editor?

Ayer recibí la separata de su espléndido estudio; "De Boecio a Alberto de Sajonia". De verdad espléndido, Ud no sabe que alegría me dio. Creo que Ud me sabrá ignorar en esta materia que es la Lógica, casi refractaria a ella, pero me dio ganas de estudiarla a fondo en cuanto pueda. No deje de hacer que me envíen su libro "Lógica Matemática" si le es posible. Y, se me ocurre una cosa... Ud que tan cabal bibliografía posee del asunto, ¿sabe si en italiano existe algo análogo a ese libro? Porque si no, cuando salga, libro en mano yo puedo hacer algo - no le respondo el resultado - para que se traduzca aquí. Hay una casa editoria que es también librería conocidísima Frattelli Bocca, Piazza di Spagna, Roma. Si Ud tiene la manera de dirigirse a ella hagalo ya, pero si no tiene ningún nexo, cuando salga el libro yo puedo hacer que una persona me presente. E, uno de mis pocos amigos o conocidos italianos y nunca le he indicado ni levemente nada acerca de mis libros en este sentido pero en el caso de ese libro de Ud, se lo dire abiertamente, si Ud no tiene mejor solución, aproveche su estancia en Paris para ver de que se lo traduzcan al francés, que no creo anden muy sobrados de ese asunto.

Esos "Frattelli Bocca" son de tendencia positivista; de ahí que yo crea posible o más fácil que se interesen en un libro "científico" que en uno de ensayos o no ensayos, de fondo metafísico.

Y su libro "Estudios y Notas", ¿por qué no me lo mando?

Buena. Mi hermana fue unos días a Paris y hablo con Marcel quien le dijo que mi libro era con mucho el mejor ¿se lo dijo ya? pero que no pude lograr que se publicara, que Madariaga creyó lo mismo. Como Guillermo de Torre me ha insistido tanto en conseguirlo, he dicho a quien tenía un ejemplar que ha andado por Chicago y New York que se

se lo manden para que lo lea ya que tantas ganas tiene. Yo no tengo ningunas de que se publique en español. Creo que no es el momento y el libro por lo mismo que cuenta una historia reciente y lejana, necesita lo que se llama una "coyuntura"... Le dije que se publicaría la primera parte del primer Cap. en La Licorne de Montevideo, pero... en vista de que lo envíe a la dirección exacta que me habían dado, me fue devuelto de correos tres meses después; lo volví a enviar cuando recibí una carta desolada no-explicandome lo ocurrido y ahora ya queda para el número siguiente, si es que se publica; Lo que me ocurre en el asunto de las publicaciones es simplemente escalofriante, "mágico".

Escribo además de los artículos que tanto me desarticulan, escribo ¿el que? No tiene nombre. "Escribo para mí misma, porque no puedo dejar de hacerlo, por primera vez Filosofía sin más, quiero decirle que me metí directamente en aquello en que he estado siempre metida. Ya no pienso en el libro, no se que será, no me preocupa ni la forma ni la estructura, ni la "forma de expresión" que tanto me ha interesado y me sigue interesando, mas ya no para mí; ha caído una barrera que me tenía detenida. Escribo para enterarme yo misma de lo que llevo dentro y que no se quiere seguir estando así ya mas; escribo ¡que ridículo decirlo! para encontrarme con la verdad, en la forma que me sea accesible

Me han pedido para una colección muy bonita "Fuocci Vivi" -Novalis, Kierkegaard etc- mi "Metafora del Corazon" completa ¡tengo tantas mas inédito! Y ya ve no tengo deseos máx de hacerlo. Pero imagino que lo hare un día.

Creo que nada mas, aunque claro esta que a Ud podría seguirle escribiendo indefinidamente. NO; no voy a ...ninguna parte.

Ah; ¡el un día en el periodico, tres líneas en letra extraminuscula que Rodolfo Mondolfo habia dado una conferencia en la Sociedad Iba a decir Cubana, pero no, romana de Filosofía; Así, sin mas. Fui por allí a preguntar, no encontré a quien o no lo hice bien, el caso que solo logre oír otra conferencia en la que aprendí mucho, pero mucho del e-todo e en la Historia de la Filosofía.. "Esta aquí Mondolfo? ¿Ud tiene su dirección? Demela si es así porque ~~mucho~~ me gustaria saludarle, me gustaria aunque no puedo prometerme que lo haga, pues ya conoce mi terrible timidez que tantos pretextos encuentra para actuar disfrazandose y aun creando imposibilidades.

Saludos a Renee con todo el cariño que siempre la tuve. Siento no verles. Ujala el año que viene, esté por aquí, pues yo en verdad no se que hacer, no se; bueno quiza esté aquí aun. Escribame. Cuénteme de España; he visto en estos días a unos españoles que me han hecho buena impresión, entre ellos a un discípulo de Ortega catedrático ya "aragorri; si, espléndida persona parece. Bueno adios.

Cambios de nombre

23-VIII-54.

María

Dígame por favor que "l'île d'Ira de La Table Ronde"
"Bonde"?; Demasiado "à droite"? No se si es un
por fin algún esbozo de un libro que ya
puede parecer "à droite". Lo que es un libro
es más claro en esto, pues creo que está ya
al futuro.