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<t,a ti. baña 3 de Junio de 1945. 

M i buen amigo /errater: hce siglos que 
quería escribirle; a veces el no escribir a un amigo,lejos de significar 
olvido y distanciamiento, es lo contrario y hasta el remordimiento de no 
hacerlo contribuye a mantener sanx vivo el recuerdo. El ansia de hablar 
cohibe el escribir y los estados de animo, claro esta, ajenos a la amis-
-tad provenientes del amplio y complicado mundo que nos rodea. 

¿ e i "las Formas de la Vida catalana" y me encanto, ^reo que es 
lo mas bello que usted ha publicado, \iene una armonía y una gracia que 
lo hará perdurar, creo. Pues cada dia creo mas en la virtud del numero 
y la medida.Y a veces lo que np se dice hace que a±gax una obra sea me-
-Jor. ¿jí'era que la edad me va acercando a las virtudes de lo cínico?. No 

se, pero esé\libro suyo tiene jnucho de logro, de serenidad, de perfección 
i esta muy, muy bien escrito.también me gusto mucho y me dio alegría "DE 
la Contención lloararla" Es absolutamente cierto cuanto dice y es bueno 
que alguien lo diga, hasta me divertí leyendo pensando en toda la impo-
-tencla que es esconde bajo esos "cañones1* de mesura fingida, fingida, 
pues la creación -grande o minúscula- es siempre un exceso, un desborda-

^ - m i e n t o como ya dejo establecido nuestro Padre Plotino/.aunque el la llama 
V _ \ -ra "emanación". I¿ "creaccion" tendrá que serlo aun mas, aun mas regal^o-
f^3* y prodigio, aun mas prodigalidad y exceso. iCuantas paginas innecesarias-
T en los agrandes libros; cuantos acordes de mas en las Sinfonías de Hozara 
*• -tan clasicoi- pero ^que importa? J ¡ 

j>^- s Cambien en un numero de la renovada "REvista de las ndias'Ss 
y en Cuadernos Americanos lei trozos de su gratad!to m bre cuestiones j 

j españolas. Y ¿que quiere* he tenido menos sensación de/estar leyéndole j 
"? •* *• que en las otras cosas, porque me parece una prosecución de nuestras con-
J=>0"< -versaciones. Seria bueno editarlo todo. JJh muchah^c muy inteligente qu\ 
5 5 va mi Seminario me hablo de lo de la Revista de ndias y le prometí 
3 \ prestarle todo el original que nos envió. Aqui ahora tengo un pequeño 
i grupo que va al Seminario y viene a casa de vezfen cuando, y tiene ese r,oe 
\ psS -dero de la ausencia y confusión de la cultura española que ellos sWí 
v, -ten única salvación propia. f 

' ^ 18 de Junio: aqui quedo la carta interrumpida; he estado enferma o algo S 
> p \ asi; el calor ha sido, es, pavoroso y agobia enjiemasia. No quiero ya tardar 
£ t >»as en poner esto al correo. Hoy estoy inmensamente conmovida porque acabjo 

? de recibir caria deipi madre y hermana desde Paria, del 7 de Junioj me dicsn^: 
í ¿ que la vida esterriblemente^dura y difícil, que no se puede pensar en con^V^ 
* -seguir casa ni cuarto en Hotel y que todos temen al horrible ̂ invierno, dut 
- < -rante el cual no hay indicios de que vaya a existir mejoría.¿sto hiela mis 

<=} ilusiones de marcharme alia, ilusiones nacidas de una honda , tremenda ne-r1 

-ceadiad...Sera delirio, pero siento, envidio ese dolor en eleentro m i s m o ^ 
de la^ragedia en vea de este destierro enmedio de una relativa f a c i l i d a d ^ 
material , mas..*.¡a que hablas¡ Ellos están Juntos, se comunican, hablanVy 
hasta lloran juntos, mientras nosotrotfpstamos separadospor la distanciaT^! 
la frialdad de alma, la cstuiribre de callar , y este morbo de corroe sin 1 
tregua la salud y el animo. 0 

Acabo de saber que Sudamericana publico mi "Agonia de Europa" "y an.tei 
sus "variaciones sobre el Esnlritu" pero aqui no han llegado ninguno. jt. 

Tiasta pronto, espero, tóenla que estar en Puerto Rico hace una semana 
pues ful invitada como conferenciante en.eliCursode "era no y me pagabffl 
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