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El Vedado* 

MI querido amigo Ferratert 

Ahora e s fa quien no responde* Y- como 
l l e v o unajtemporada en que e l correo no hace s ino devolverme car tas por 
motivos no siempre e x p l i c a b l e s , 7a nada se 7 todo l o imagino* 

^e dec ia que e s t o y aquí 7 en e s t e aquí Ua puede poner l o que quiera, 
e s d e c i r : l o que 7a sabe, l o que 7a conoce: ca lor Inimaginable, tormenta 
a d i a r l o que no ate acaba de descargar; conferencias que no acaban nunca 
tampoco, imposibi l idad de e s c r i b i r 7 hasta de l e e r y^que mas? pues l o de 
siempre, l o s de siempre 7 eso es todo* 

•/'legue con mucho Ímpetu d e t a r i s , donde deja entregado un volumen 
de Ensayos en na l l imard , cosa que MX sa l ió .como todo l o que a mi me sa l e 
por que al 7 sifí que 70 diera un s o l o paso *en esa d irecc ión que me parec ía 
inveros ími l , quiero dec ir , fuera de toda p o s i b i l i d a d 7 por tanto impenaa-
• b l e . Cono vera por e l Índice que l e a d j u n t o , s e t ra ta de algo que t i e n e 
una unidad; e s i n é d i t o en su t o t a l i d a d , para precisar, enteramente ¡ s o l o 
no e s Inédi ta e l Ensa7o sobre Antlgona* s i n e l Deltyao» 7 l a parte centra l 
del ' Amorí que he precedido de una introducción 7 seguido de un f i n a l que 
>«»"• *"-*•—• •.«....«. *¿—*j* J « I K:____— <-w4_*__i „..— » i 4«• ««/Hacia un saber 

e l otro dia reclb: 
me h l í o el 

e f ec to d e un puñaddde broza dlchasea cqn todo respeto para l o s g a c e t i l l e r o a 
^ ^ que l o s han compuesto. • «asi estamos^V tanto penar por e s c r i b i r y publ icar 

* 7 l u e g o , l u e g o , mas va le no comentav nada * 

^ Q j hacen Juntos o t ro tanto de l ensayo or ig ina l /que s a l l o en Hacia un 
' y sobre e l AlmaíVor c i e r t o ¿no l o r e c i b i ó ? • x por c i e r t o , e l otro 

7 un sobre con r e c o r t e s de per iódicos llamados "cr i t i ca" sobre e l 7 

f ^ s c r l b i también en Parla- c a s i todos loa del l i b r o están e s c r i t o s 
\ en esa todavía Inspiradora ciudad* un hnsayo sobre Picasso que saldrá en 
r '-ahier d'Art* «4° tdigo porque a l ver l a s pruebas en francés he t en ido l a 
1 * agradable .impresión de encVtrarme tan b ien traducida que no me parecía 

traducción 7 por tanto no me recordaba da haberlo e s c r i t o 7 l o encontré 
bueno* Quiza haya quefesperar a verse a s i , e n otro Idioma pera poder apre-
• c i a r s e un poco* 

- V ,No se donde es tara ftd a e s t a r horas , pero espero de la buena orga-
1 *̂  -n l zac lon americana que l e l l e g u e mi carta o se la reserven* . . . Imagenese qi 
v x e l otro d ía e l cartero me tra jo en lugar de&a contestac ión de4Sair.ua que 

v esperaba e l o r i g i n a l da "Dios ha muerto? ensayo que termine a q u í . . . 7 aun 
( s otro o r i g i n a l que habla enviado a "Asomante1'.. ¡Por que? No l o s e . 
f vscribame 7 déme sus n o t i c i a s ampllamenta 7 7a sabe wd que la biogra 

. 1 f i a de un f i l o a f o son sus pensamientos, l o cual no quiere d e c i r que me de -
Nr -ainter,ese de l r e s t o de su vida* Ñu* ya l o sabe* Gomo también debe de s a -

T -bar cuanto l e est imo 7 quiero de verdad, s i n qua en nuestra amistad haya 
U para mi-un d e s f a l l e c i m i e n t o o merma; e s siempre l a misma, s i acaso perece» 

*M*ta9ti w «:^^ajBfiefí?".í'ií s is . :" "Ubl"1^ *U1M U m 

l1-VW~Sf S»ludOi a g e n * . de mi p i r t t f l i i l hermana p t n i 0 , d o s . 
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