

GUILLERMO DE TORRE

23. III. 1953.

Puncal 1283.

Buenos Aires.

Fr. A. José Fernández Mora.

Querida misa: sólo ahora, a mi regreso del Veracruz, puedo leer y contestar la carta del 30 Enero. Mi nota sobre su último libro no tiene ninguna importancia. En todo, va adjunta para no dejarle con la curiosidad. Quisiera yo lo que miraría desde un ángulo muy actual que no le corresponde enteramente dentro a su perspectiva más bien extra o supratemporal. Quisiera ese método alejático y de gran distinción y lejanía que Ud. utiliza no coincide con la necesidad de examinar cercanas y feas realidades. Al cabo, si el buen gusto está, en cierto modo, reñido con el novelista tempranental, que no debe vacilar en chapotear en la realidad, cuando es necesario, también en cierto modo es incompatible con el ensayista cuando apunta temas que rotan la sociedad y la sociedad-contemporanea. En fin, sobre esta cuestión podríamos charlar largamente. ¡Qué lástima no poder hacerlo! Lo que desde luego me ha parecido muy bien es en cambio de tempo estilístico. (En otro plano continuando con él

GUILLERMO DE TORRE

toma que es Mafotable, y ordena el pensamiento estético, excesivas preocupaciones estilísticas y aun preconvistas, me estroppearon y me cohíbieron muchos autores: los del lirismo puro, la aventura ultraísta y las lecueras).

Anduve - en éxtasis jubiloso, como hubiera dicho en aquellos tiempos... - sobre nubes por Europa: dos en Madrid, Barcelona y Mallorca. Como mi punto de ^{habitual} referencia era el de otro país europeo no tan poco Estados Unidos, sin el de estas inconfundible Arfcalia, aquello me pareció estupendo - sin olvidar hasta y pese a todos los pesares, ¡ha visto rd. el artículo de Marías "España está en Europa" en Martel Sur, de Lima, y antes en Books Abroad? Es muy noble, dice cosa que otros no han hecho, pero de otras más importantes - la censura, el Opus Dei, etc. Me aturulan su afirmación. Yo pido lo contestante. Ld. También debría intervenir en el debate - aun a riesgo de ensuciarlo los malos como el personaje sartreano. Y conste, por cierto, que yo estoy con su antifranquista en la famosa primicia. La tuve -junto con Bratton y Malraux- en el mejor y más impresionante ^{en mismo local} de Madrid, donde a una lección de plomizeros... - un
29-III-58
muy cordial abrazo de P. GUILLERMO DE TORRE