Santiago, 23 de Septiembre 1960
Mi estimado José Maria:
Habras de perdonarme una vez mas mis habituales tardanzas.
Largas semanas ha estado esperdndome, encima de la mesa, tu “Filosofia en el
mundo de hoy”. La recibi oportunamente, encabezada por las carifiosas lineas de
dedicatoria, todo lo cual agradezco muy pero muy cordialmente.
Las Fiestas Patrias del Dieciocho me han permitido leer —y gozar- el libro. Lo he
devorado literalmente; con parsimonia, si, pero con auténtica delectacion. No he
necesitado esforzarme; al contrario, me ha estado seduciendo de cabo a rabo. El libro
es corto, pero deja una estela de plenitud y de perduraciéon. Te veo mas y mas seguro
en el “oficio” de la expresion literaria jAlbricias! Haces muy bien, muy requetebién, en
vigilar concienzudamente este aspecto. jA la porra con los malos escritores! Y creo
haber ido viendo —y paladeando- el esfuerzo de tu “dificil facilidad” elocutiva: el lector
siempre agradece esta cortesia, esta lima, esta “soba”, que dice Ortega con poca
fortuna... Ante la zafiedad o pedestrismo de ciertos autores no puede uno dejar de
decir: “l ara, qué s’ha cregut aquest ximple!”.- Acertadisima tu apologia del Epilogo
(tuya: parati u para los demds). Y ya que no puedo aportar mayores juicios laudatorios
por no ser ducho en el tema, ni severidades criticas por no merecerlas tu espléndido
trabajo, deja que, con la licencia y el carifioso estimulo que ti me das, te diga qué
deslices de impresion he notado, por si cabe corregirlos en otra edicion:
P4g. 19 linea 7: los cromosomas.
Pag. 38, linea 9: ¢ Mejor “tablado” o tabladillo” que escenario? Con ello se evitaria la
aliteracién o arrastre de “scenio” —“scenario”. Quizas no sea cosa que valga la pena
tocarla. Pero mi oido ha acusado el golpecito... También podria ser que ta hubieras
querido ese efecto, que encuentro totalmente acertado en lo que atafie a la analogia
de los conceptos, aunque me choque un poco la aliteracién. En Thibaudet he hallado
abundantes y excelentes juegos de €sos. te copio dos, a guisa de estimulo: a) Las
“Institutions Républicaines de Saint Just, d’ou jaillissent des éclairs de génie et des
éclats d’une grande ame...b)Hérault de Séchelles, vrai écrivain, appartient & la méme
equipe et a la méme épogue que Laclos.- La sobriedad que persigues y vas logrando
no debe inhibirte tanto que rechaces totalmente los juegos de palabras. —Sigo.
Pag. 86, linea 6: Creo que se recomienda “resolver” en vez de “solucionar” Asi es por
lo menos en francés (Albert Dauzat). Me imagino que las razones de tal preferencia
pueden extenderse a la lengua castellana (y a la catalana). No sé qué dicen nuestros
estilistas. Hay que conservar, dice Dauzat, todas las formas verbales consagradas por
las viejas conjugaciones: résoudre mejor que solutionner. Y reservar esta vieja pero
vivaz y fertilisima conjugacion francesa en —er para los neologismos... Aun sin el
apoyo de este criterio y del eximio autor que lo defiende, ¢ verdad que suena mejor
“resolver las dificultades” que solucionarlas?- Pero sigo, sin mas apostillas
innecesarias.
P&g. 87, linea 8: ¢ mejor “recusacion” que “recusa”?

87 10: precedida por

93 21:se presenta bastante
104 20: y tantas: abrir comillas “quelque part”
117 3: ¢ Suprimir la coma después de “declarar”?
128 10: Creo preferible “alguno” a “ninguno”
130 4 “introvertidas”_15
130 (130) 18: sus obras
163 11: harto vago
181 18: han predicho a veces
181 24: del universo fisico
204 25: 6 Hay que

Estos doce o catorce levisimos reparos no significan nada. he leido el libro con
severisimo espiritu critico y no he podido hincar el diente en nada mas. Las
simplificaciones a que aludes en la apologia final no son un defecto, el lector no tiene



por qué entenderlo todo siempre de buenas a primeras. Hace exactamente cuarenta
afios que vengo recitando de memoria las 28 estrofas de los “Cantos de Vida y
Esperanza’. Me refiero a “Yo soy aquel que ayer...” Estos 112 versos me han
proporcionado toneladas de placer. Ha sido la mejor inversion que he hecho en mi
vida. Pues bien, todavia queda alguna figura, algun concepto, que me son herméticos.
¢ Tiene esto ninguna importancia?

También habréis de perdonarme —sobre todo Renée- que no os haya dicho nada a
vuestra carta de hace un afio. Ella nos hizo recordar a tu buena Madre, Renée, y a esa
rue du Plateau, y a esos tiempos de nuestra comun vida parisina.”Al brecol de la Patria
s’hi troba un nou infant:- Els avis tots moriren- La Patria va endavant!” jDios, cuan
penosa va resultado esta inexorable desaparicion de nuestros mayores! jUn abrazo de
condolencia, estimada Renée!

A veces veo “Cuadernos”. Antonio me los presta. Tengo aun por devolverle el 41,
consagrado en parte a Alfonso Reyes. Sé que en el 42 hay un articulo tuyo sobre dos
escritores espafioles (¢,). Lo veré, lo leeré, y posiblemente te escriba mi parecer.
También buscaré los “Papeles de Son Armadans”, y los nimeros mas recientes de
“Cuadernos”, pues sé que ya ha llegada el 44.

Hace mas de un afio pedi a la Libreria Studio tu Ortega y Gasset de Yale. No les llega,
creo que por agotados (1). Transferiré el pedido a tu version inglesa de “La Filosofia
en el mundo de hoy”.Me gusta ir viendo todas tus cosas, aunque mi escasa capacidad
de trabajo me tenga siempre atrasado en todo. Ya sabes que la escuela, por otra
parte, consume casi todo mi tiempo. Y no tengo derecho a quejarme, pues “peor es
mascar lauchas”.

Claudio y Teresina siguen en Barcelona. Claudio hizo en la Sala Mirador una
exposicion de esculturas que tuvo mucho éxito.

Antonio estuvo unas semanas en Alemania e Italia. Acaba de publicar la segunda
edicion -jmagnifical.- de su “Historia de la Pintura Chilena”. Es un libro como para
dejar satisfecho al mas exigente publicista.

Mi mujer y yo, dandole a la escuela. Seguimos con el prestigio y la dorada mediocridad
de siempre, quizas envidiados, pero nada envidiosos. Podemos comprar libros, pero
no jay! leerlos. Laura -19 afios- en el Conservatorio de Musica y en Quimica y
Farmacia. Un audito Hillman (¢ los conoces, Jaime?) le permite acudir a todas las
clases, pues las tiene en tres lugares muy alejados entre si. Adela, en 3° de
Humanidades, terminandolo, y también dandole al teclado. ¢ Aspiracién principal? Que
todo siga igual pero con una disminucién de nuestra tensién pedagdgica. ¢,Lo
lograremos? Bastaria disminuir un poquico, nada mas. A lo que mas temo es a la
indole “totoresista” de mi mision.

Un abrazo para los tres. Decidnos cuando volvéis a Europa, por si pudiéramos vernos
alla...

Vuestros

[Signatura]

(1) Ya me decias tu que estaba agotado en tu carta de hace un afio.
Ultima hora
Ya habia cerrado la carta. Pero Antonio me prestd hoy domingo el n® 42 de
“Cuadernos”, y he podido leer tus dos valiosisimas “resefias” (“mufiones de articulo”
de esas dos obras maestras espafiolas. La obra de Ortega la habia leido ya, pero me
tenia dicho que debia volver sobre ella: ti magnifico articulo me ayudara a entenderla.
También has despertado mi apetito de Lain. —Lo que tu dices en tus comentarios —
galanura y hondura- ; lo que recuerdas sobre el multiple saber de Lain, y sobre la
erudicion historica y Filosoéfica de Ortega —erudicion que ya me deslumbré al leerle |
libro-, todo ese descomunal aparato que poseéis, me embarga, me admira, me
conmueve...



(Parece que no quieras dejarte ganar por Lain en materia de “concordia-cordialidad”. -
iCuéan interesante seria un buceo espectral en el cogollo politico filoséfico de esos
hombre —Lain, Ridruejo, Aranguren, Marias...-, sin duda mas zarandeados que
nosotros mismos por la duda y el cambio de postura! - jCO6mo me escuece nuestro

[il-legible] Y la verdad es que nada esencial que rectificar: -Tout de méme [ll-legible]!)
Abrazos [ll-legible]



