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Muy bj.en. Huy bien por. tus mti.ciag, por_vuestros viaie . por

da eufori; general que respiran tus lfneas. Observo en tu viday,y
.ello; en grado: superlativo, algo que también se-va: dando- felizmente

e : en- esta’ media docena de amiges que t§ y yo tenemos en Samtiago. Me

E: gd‘ieru a eate ‘&r ti.rando, ‘este ir resolvienda los problemas irmediatos de-cada dfay sin de-
Jer de avanzar también en la via superior del, espfritu y en:1la solucién de las responsabili-
dades domésticas y sociales. Me imagino que Herminio,. que: tu hermana y Cartafid tambiéum van
avanzando... Asl sea y.asl sigs. Antorioy concretamente, anda hecho un brazo de mar: confe-

” rencias, crénicas; caricaturas, libros, yertulias radiales.., S6lo se descuida un poeo en uns
cosa: en comer y beber:y demds operaciones de- la vida-vegetativa, que: va dejande de lado de
1ma. manera harto: peligrosa. B el. también d 1la,” pues sabe- avanzar galanamente en los
dos opuestos frentes del mejoramiento material y del acendramiento literario, DIgote de paso
que lo veo poco, y me duele, pues cada dfa me siento mds ganoso de oir, de oir misica, de oir

- 8fonética", y Benguerel, por este lado, es un regale. SI, ;qué sabrosa y extrafla deformacién
1s mfa, ésa que me-hace sentir un placer de dioses en la audicién pura y simple de un 1fmpido

wchorro verbal; en alguno: de los tres o custro idiomas que mds o menos entiendo? La bazofia

'onética me hiere, tanto como me endulza y restavlece el primor de una suave elocucién oral.

-./Casi tampoco veo a Guansé ni a Sarrd, a quienes tanto estimo. De este aislamiento nada inten-

~ cional podrds darte cuenta a través de este breve relato: Hace una semana aparecié en El Mer-
curio y en La Nacién un manifiesto de cierta delegacidn catalana en que se comentaba cierto

. arriamiento (2) de una bandera en Barcelona. Lo lel, 1o celebrs, supuse que andaba en ello la

;- ddereta mano de Guansé, y asf me quedé, sin mayores averiguaciones. Comenté después el mani-

-fiesto en forma un poco beocla un articulista del "Ilustrado". Antonio me dié a conocer el
‘artfculo y me insunué que podia yo pergefiar una respuesta, para La Nacién. Asf lo hice, y alld
fueron mis lineas, Pasan cuarenta y ocho horas y aparece en La Nacidn una carta del Presiden-
te del Centro, Joaquin Sabaté, en que agradece al Director y al srticulista la generosa ré-
plica; escrita, afirma don J. S., por una pluma erudita y elegante que tan bien comprende los

- problemas de ruestra tierra... Mi artfculo, naturalmente, iba bajo pseuddnimo; y todo ha que-
dado asl, en la penumbra aséptica de un alslamiento incorregible. Todo un poco chusco, wo’

Pero btueno: td me hablas de una posible § necesaria cuarta edicidn de tu monmzto. ¥e
parece ‘admirable, si la salud te acompafia. Y mucha debes tener cuando anuncias para agosto
ese "El hombre en la encrucijada”, tftulo que me tras, no sé por qué, un grato tufillo polé- .
mico. Lo leeré con amor, como voy a ver si leo también tu ensayo ltimo en una revista filosé-
fica de acd. Veo que no te vas a corregir... Sea ello en buena hora si la salud no se resien-
te. Y bien por el ruso tawbién. Y por esa légica matemftica al alimén... Pero no menciones

mis cosas, mis "realizaciones”, pues la verdad es que no hago otra cosa que mantener el aliento

¥ la ilusién. Me consuelo pensando en que era muy honda 1a sima en que habfa cafdo: trabajos -
mfos de jornalero pedagégico, responsgbilidades ajenas, deserciones de algunos compafieros de
empresa,.. Todo pesaba sobre mis hombros. Aligerado, liberado de esas caszcarrias, quizds pue—
da un dfa sentir alguna honda satisfaccidn, toda ves que mis aspiraciones, mis mds hondas as-
piraciomes, se quedan en un oir despierto, en un ver y mirar encandilados, en un comprender,

en un contemplativo gozar los dones sencillos de la cultura y la naturaleza y la amistad. Se- :

ria realmente irritante que yo no pudiera o no supiera jamds incrementar un poco estos goces,
estas entraflables realizaciones mfas, o producciones o consumos mios, pues consumo y creaciénm
es también, a la postre, el cumplir con ls encandilada misién de oir y ver, leer y contemplar,
sentir y comprender. Sélo necesito ahora, ya que no mds superiores liberaciones, que mi "Eent®
mirche: cads dfa mfs "smoothly”, cosa que voy logrando lenta perc firmemente. La verdad es
yo mismo me maravillo del camino recorrido en estos tres cortos, fugaces y henchidos afios
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timos. He pagado 1a instalacidn. He afirmado nuestro-prestigio. He atendide todas las nece-
sidades docentes inmediatas y hasta alguna que otra mds o menos caprichosa; o, "superestruc-

" (Brindo el adjetivo a los candorosos discipulos de Pepe Stalin). He forzado la honra-
da estima y hasta admiracién de los dos o trés’celegas diréctores que se estiman en Santia-

go. He podido ser apoyo o biculo de mfs de una lasitud, de mds de un achaque. He mejorado mi
salud. He fortalecido multitud de ilusiones, en padres, en maestros, en adolescentes; y mis
de: urr compafiero’ de trabajo, digno de 1a mejor suerte, ha podido y puede exteriorisar 1la jo-
«cinda sensacién dé la seguridad,-sensaéién que:todos merecemos, que sélo algunos tenemos la
desfachatez de echar por delante. por obra y gracia de nuestra superdotacién bioldgica innata,
sensacién que es grato ver alumbrar en torno, sobre todo si uno se sabe artifice secreto de
© ella...” ‘Pero’ aun’ ne’ eawy e\nﬂciantmnte utiufecho. Quisro todavia un poco mds de pertec-

“decfa antes: ntérat.ura, eonvarsacién, misica, audicién de lenguas, montafia, cielo, mar...
Seguiré, pues, ddndole al mazo, tratando de 16 malograr 1o uno ni lo otro, aun a sabiendas
de-que a la postre me’ habré ocurridsun poeo le que, a ‘esas mindsculas particulas intratémi-

ay d-’t.ec?.arlas, ‘6 algo por el ‘estilo.-(Triste servidumbre la nuestra! O goumos, pag&ndolo
-‘cotr pufrimiento} o' hemos de sufrir, para poder gozar. Quizds Rousseau empezd gozando para’
‘ acabar sufriendo.’ Tal vez Diderot empezé sufriendo para acabar gozando, Buffon parece que’
2 'semi-gozé ¥ memi-sufrié parejamente toda’ su dilatada vida, &Y nuestro padre Cervantes? El*
" pobre, el blenavent: ur_ado datms su.(‘rir ¥ gour intonsamente bodoc los ninutos de su humni

Provi{ Teresm, Clau:fio, mi" Hadro wmcuerdnn mucbo. Los niﬂos no os olvidm. Laura
logra manc&rle ya al' piano melodfas lud:\blos. Adelita;, de cinco: afios y medio, ya empieza
a leer y escribir. Amelia, ya lo ‘sabéis; se casé, Lamberts va camino de ser ingenierei Clau-
dio ha logrado adquirir un autito que:le permite ir de taller en tienda y de tienda en bode-
k& Todos vienbo en pops, esta es la verdad; pero sin exceso, nés que viento, airscillo sua-
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folfs Nuutro ubram a Ren!d)ft Jaime,: lluprtros saludos a tl !n( d‘ Re-née Nuasbrop cn-i-
*flos & tu Padre y & tu Hermana, Nudstros recuerdos: a 1a. gente ‘amige ds Barcelona. A tu Cufiade
aﬂh qu&eiempre 16 récuerdo como: & un frute téntador de la amistad que no me.fud dnblc co-
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