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José Perratér Mora.

Anigo Perrater : Me da verguenza escribirle despuds,de,dos
mesas de silencio,sobre todo habiendo permanecido en New York es=
te tiempo,pero no puede pasar un dfa mas sin enviarle un ejempler de
LA VENDA . Ah{ va,pues,su ahijado y espero que le siga gustando como
le gusté recién nacido.

Solo puedo escribir una carta muy lerga o,por el comtrario,
muy breve ( creo gque me decidiré por esto dltimo ). Son muy diffciles
de explicar las razones por las cuales un séfior domiciliado temporal-
mente en Betavdehagradable e hidrépice ciudad no se ha decidido avin a -
tomar el trer para pasar con vd.--que estd,como quien dice,n la mano=-
unos buenos ratos . Pues bien,quiz poréue me encuentro en un estado
de malhumor,aburrimiento y desapazible dnimo es por lo que prefiero
quedarme aqui royéndome los dedos . Complejos motivos desarticularon
los planes iniciales del viaje a Kuropa ; mi familia se fué para Espafia - /
donde ,como sabe,mi chica estd pintando junto & Miré, en Mallorca. asf, =
me quedé So0lo viviendo en un hotel de horrible apariencia cosmopolita, <
con el primer piso ocupado por las oficinas locales del comité pro-Ste
venson y los restantes diez y nueve por un vaivén de semovientes que
eseme jan humanos ( asunque lo dudo ). Entran y salen y yo entre ellos;
ven y vienen maletas,y yo como uns de ellas . Ni tengo acd mis libros,
ni mis papeles, ni mis rutinas,ni mis soledades ;hablo un inglés des- " |
preciable y por razones también de complicada explicacién psicolégica -
me resisto a eprenderlo . Por supuesto, mi viaje a Europa se estroped,
en parte,por decidir esperar a ver que sucedfa con eso de Suez cuando
comenzé el 1fo; ahora,tal como mi olfato me anunciaba,porque se armé .,
el 1fo ., Detesto New York, me estomagan los USA y estoy obligado a es—
perar el regreso de mi familia, Che fAre?. En senmejante estado de des-
zompdsicién sentimental y emotiva lo mejor es permanecer como los an- . -
tiguos leprosos,aislado y tocando la canpanilla para evitar el contac—
to y el contagio. .

Ahora bien,cuando regrese mi chica voy a visitarle unos dies .
y la llevo connmigo para que la conozca . Supongo que se prodrd conseguir<h
un hotel o algo Semejante . En caso contrario,haria una visita reldmpa-
go,pero la visita queda prometida de antemano. Igual me sucede con Cas-
tro; dos veces he incumplideo un anable requerimiento para visitarle en
Princeton y Houston ,Pero también pienso ir.

¢Trabaja mucho?. Yo hago novelsy tejo novela y nada mas,Ten-
g0 acabado un lote : LA RAYA OSCURA [le prestaréruna copia) y ando,a
1a vez en_dos cosas ; LA VINA DE NABOT que como vd.sabe tiene algo de
torre de Babel y tarasca &-si sale bien estoy seguro & que producird
aullidos de entusiasmo y furor -- y un triptico de novelas cortas ba-
joola rdbrica de LA PUESTA LE CAPRICORNIO que espero le deleite en su
dfa . Claro estd, escribo cuando escapo del aburrimiento . Una licencia
sabdtica se parece mucho a una enfermedad,o cuando menos,s una convales-
cencia; Solo se piensa en regresar a 1los hdbitos naturales.

Con muchos deseos de verle,malgrd tout. Un abrazo
21-XII-§6,




