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A J.Perrater Mera 

Querido Perretert Hace tiempo que ae 1* «acribe, 7 i n ahora, poco tengo 
que contarle faera de la« actividades rutinarias —leer ancho, escribir pee* 
7 aburrirás ais. Renové ai eentrate ees eeta Universidad per eire año, die-
puesto a eaabiar ai eepíeneia por sustanciosos bolívares. Sa negativa a venir 
me entrietecié porqae la verdad ea qae equi aoaea poeea 7 andamos perdidos, 
ceda eael ea le suy«, 7 eaie kaee qae lea deaia de tedie aeaa mayores de le 
•«portable. Espere poderle enviar pronte algunas eoaaa qae he publicado 7 
qae Td. ae conoce, supongo. Estoy esperando lea reaeaea de Sudamericana 7 
Toarme qa« ae eerreapeadea «eao aater d« aaa aérela 7 aa libre de ensaye», 
rsapeetiTornéate. 

Cea la mayor discreción, porqae ao •« iatereea dar eidoa a nadie, le 
informo qa« «1 Servicio de Inmigración de EEUU ae ka negado el penaiae de 
reentrada, con le caal todo haoe aapoaer que he dado ai adiós definitivo a 
la Universidad de Paerte Biee. Per aapaeate, cuando ealí de la lela traje 
conmigo la aeapeeba de qae eete podría aaeeder, eei qae ao a» coge de nuevea* 

Pero af ae preocupa va poce ais la convicción qae tengo de qae Tenesaela 
7 ae universidad ae eoa ai ideal d« vida* Per otra parte estoy eintiendo, 
eadn día con ai* angustia, la necesidad de retornar a laa viejas tierra*. 
Eete ao quiere decir qae, por el aoaento, piense ea España, porque ai la si
tuación lo peralte ni el balito qae de allí llega ae gusta. Has bien estoy 
pencando en la posibilidad de irme a Francia ai encontrase ocupación en al* 
gún College e Universidad coao profesor e lector* T aquí Tiene le parte más 
concreta de ai carta; pedirle una opinión sineera, puesto qae Vd. ha residido 
allí recienteaente, acerca de lae posibilidades que hay al respecte. 7 estre
charle a que ae proporcione las conexiones que ae puedan aerrir pera tantear 
ese terreno. 

Le repito que amplié ai contrato con eata Universidad) que equl se gana 
dinero en firme 7 que nada me hace pensar en trastorno de ninguna espeeie 
para el futuro. Lo que pesa es que a ai cansancio general se suma la convic
ción que tengo de que nunca me entender* con las gentes de la América his
pana. Queda el Canadá cono lugar explorable, pero lo desconozco por complete. 
¿Qué opina Td. de él? 

Ponga en eu respuesta toda la franquesa eon que se puede atender a un 
consejo 7 una recomendación que le pide un amigo. Tengo tiempo para pensar 
ais próximos pasos 7 no quisiera que eete fuese un traspié*. Pero no presume 
que ai carta es el resultado de un aoaento de malhumor pasajero o de una de 
eaaa depresiones que nos abisman eon frecuencia a las gentes hispanices 
cecinadas en aquella tortilla que fue la guerra civil. Vengo pencando en todo 
le anterior con detenimiento desde hace tiempo, 7 eon excepción de algunas 
insinuaciones hechas a Don Américo, es Vd* el primer amigo a quien hablo coa 
tanta franquesa. 

Por hoy» nada aia, «alvo interesarme en saber qué está Td. haciendo, 7 
en recibir algunas de ana publicaciones ultimas, ya que ignoro la rasen por 
la cual ae ha dejado fuera de la casilla de correos. Esto va aedio en broma 
7 medio en serie, le que quiere decir que rebosa de seriedad. 

Un fuerte abrase, 
21-IX-59. 
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