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A J.Perrater Mera 

Querido Perretert Hace tiempo que ae 1* «acribe, 7 i n ahora, poco tengo 
que contarle faera de la« actividades rutinarias —leer ancho, escribir pee* 
7 aburrirás ais. Renové ai eentrate ees eeta Universidad per eire año, die-
puesto a eaabiar ai eepíeneia por sustanciosos bolívares. Sa negativa a venir 
me entrietecié porqae la verdad ea qae equi aoaea poeea 7 andamos perdidos, 
ceda eael ea le suy«, 7 eaie kaee qae lea deaia de tedie aeaa mayores de le 
•«portable. Espere poderle enviar pronte algunas eoaaa qae he publicado 7 
qae Td. ae conoce, supongo. Estoy esperando lea reaeaea de Sudamericana 7 
Toarme qa« ae eerreapeadea «eao aater d« aaa aérela 7 aa libre de ensaye», 
rsapeetiTornéate. 

Cea la mayor discreción, porqae ao •« iatereea dar eidoa a nadie, le 
informo qa« «1 Servicio de Inmigración de EEUU ae ka negado el penaiae de 
reentrada, con le caal todo haoe aapoaer que he dado ai adiós definitivo a 
la Universidad de Paerte Biee. Per aapaeate, cuando ealí de la lela traje 
conmigo la aeapeeba de qae eete podría aaeeder, eei qae ao a» coge de nuevea* 

Pero af ae preocupa va poce ais la convicción qae tengo de qae Tenesaela 
7 ae universidad ae eoa ai ideal d« vida* Per otra parte estoy eintiendo, 
eadn día con ai* angustia, la necesidad de retornar a laa viejas tierra*. 
Eete ao quiere decir qae, por el aoaento, piense ea España, porque ai la si­
tuación lo peralte ni el balito qae de allí llega ae gusta. Has bien estoy 
pencando en la posibilidad de irme a Francia ai encontrase ocupación en al* 
gún College e Universidad coao profesor e lector* T aquí Tiene le parte más 
concreta de ai carta; pedirle una opinión sineera, puesto qae Vd. ha residido 
allí recienteaente, acerca de lae posibilidades que hay al respecte. 7 estre­
charle a que ae proporcione las conexiones que ae puedan aerrir pera tantear 
ese terreno. 

Le repito que amplié ai contrato con eata Universidad) que equl se gana 
dinero en firme 7 que nada me hace pensar en trastorno de ninguna espeeie 
para el futuro. Lo que pesa es que a ai cansancio general se suma la convic­
ción que tengo de que nunca me entender* con las gentes de la América his­
pana. Queda el Canadá cono lugar explorable, pero lo desconozco por complete. 
¿Qué opina Td. de él? 

Ponga en eu respuesta toda la franquesa eon que se puede atender a un 
consejo 7 una recomendación que le pide un amigo. Tengo tiempo para pensar 
ais próximos pasos 7 no quisiera que eete fuese un traspié*. Pero no presume 
que ai carta es el resultado de un aoaento de malhumor pasajero o de una de 
eaaa depresiones que nos abisman eon frecuencia a las gentes hispanices 
cecinadas en aquella tortilla que fue la guerra civil. Vengo pencando en todo 
le anterior con detenimiento desde hace tiempo, 7 eon excepción de algunas 
insinuaciones hechas a Don Américo, es Vd* el primer amigo a quien hablo coa 
tanta franquesa. 

Por hoy» nada aia, «alvo interesarme en saber qué está Td. haciendo, 7 
en recibir algunas de ana publicaciones ultimas, ya que ignoro la rasen por 
la cual ae ha dejado fuera de la casilla de correos. Esto va aedio en broma 
7 medio en serie, le que quiere decir que rebosa de seriedad. 

Un fuerte abrase, 
21-IX-59. 
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