
Santiago, 28 tfovembre 1956 

Amic Ferrater : 

Desprls de la teva lletra feta a corro cuita des de 

ParisF no t'he dit res mes, Tu estaves de gaudi viatjant per Europa 

i parlant amb els que mis gracia et feien. Suposo que l'any t'ha pa 

ssat volant... i t'han quedat coses per veure i per fer. I que Ja 

estas de retorn. Estas, esteu. Tots nosaltres estarem contents de 

saber que tot us ha anat molt be" i que esteu altra vegada instálate 

descansara amb satisfácelo". 

Aquesta estada más llarga, t'haura permes observar 

millor. Quan et vagui ja era dirás que penses d'Buropa, dé branca i 

de Kal Franko. Sobretot que has copsat de la nostra gent catalana. 

Esta más bá de tot Joan Oliver ? Encara no m'ha escrit. Cree que el 

Benguerel esta una mica astorat. S'ha engegat amb forca a publicar 

llibres. I cada nou llibre que surt la prensa en parla menys. Mal 

nosaltres mateixos ens ador.em de les coses que mis voldriem saber. 

Ho sera degut aquest silenci de la gent de lletres %ue coneixen mis 

a Benguerel ? La seva. teatralitat. Mragradaria teñir una visió" teva 

de Vicens i Vives, que hauras conegut proubl. 

Fa dies que cree que t'he d'escriure. Potser i tot 

hauras trobat estrany el meu silenci. Hauras rebut lletres de dos 

xicots que han fet estada a Xile que cree que t'han escrit, espon -

taniament, enamorats de les teves coses. I potser t'hagin parlat de 

mi. Tictor Castells i Lluis Orusellea. Dos homes joves formats en 

aquesta época d»anormalitat/alla. Dos-̂ ffs- cassos tipies per a pro_ 

var la ineficacia deis plans pol£tics desviadors. De tot eljé que els 

han privatyara en son curiosos. Oreuen que els han estafat i, sembla, 

que no perdonen l1estafa. 3m fan 1'afecte que sin dos aventurera, en 

desigual escala i formacil. 3n Castells Is bo i sensible. El seu 

enginy consisteix en viatjar i ignorar les necessitats econbmiques. 

Aixo Is un perill per ser alguna cosa. L'altre, és un home de la teva 

"raca" intel.lectualj orsista, deixeble d'Ortega, i elíjue mis ha apres 

de tots dos el probablement la seva vanitat. Es una minva permanent i 

lamentable deis seua merits. Es germa del Cruselles que a Barcelona fa 

- o vol fer - la col.lecció" "Els aucells de paper". Tots els que ro-
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den man, sempfe em va 1'afecte que a'escapen d'alguna cosa. Fina ara 

no ho he pogut endevinar en ella. Están enamórate de lesTormes de la 

vida catalana" i de tot el que van coneixentde tu» Jo, amb ells, he 

volgut fer la prova de les idees del meu "CantS. Halgart que la prova 

no ég ben exacta, he volgut coneiaer la seva reaccio* "aqjti" com si fossin 

situats alia. Tots dos em diuen que el llibre fara un gran efectá i un 

millor servei. H'apressen que el publiqui. I jo tinc poc temps per anar 

-lo passant altra vegada a maquina, redulnt, canviant i donant les degu -

des proporcions a totes les coses que em sembla son el sentit de la obra. 

El llibre voltejara les 240 pagines. A fi que n'heguia una mica el cura, 

t* envió una cbpia de 1'índex. Bé torno, ais dos xicots. lio els conee de 

res. Cadascií Sa cultivat. Cruaelles docte i de una memoria superba. s5n 

bons elements; teñen tots dos la qualitat que san gairebl inédita en fer 

i son rics de possibilitats. La meva amistat amb ells és tan cordial com 

precuativa. Cree que em teñen una simpatia particular, filia segurament 

de tot el que he aprea vivint i de la rara franquesa que no estar.t acos -

tumats en el tráete. Segons ells el teu llibre (Les formes de vida i el 

Llibre del sentit) tá un gran exit a Catalunya. Segons Cruselles - que diu 

haver tractat a Julián Marias a Madird - a-_uest té* un gran concepte de tu, 

deis teus merits intel.lectuals i personáis. 

Has treballat durant el viatje. Sino metbdicament en 

una cosa donada, en fer acopi d'elements de treball ? Som a fináis 1956 

La Sud-Americana anucia la nova edició* del teu Diccionari. Es veu que aixb 

d'estar sota la férula d'un editor obliga ala autora a ser cumplidora da 

la paraula. Tu em deA a nitjans del 55 des de Paria que per fináis 56 la 

nova edició. tío he rebut el Llibre d'assaigs que em deies <•& en-̂ 4-

publicat per la Hevista Occidente. Estic encurosit per veure si en la nova 

edició" del teu "Biccionari" hi puc consular la paraula "metavívica" I Sa ? 

Be, mentrestant digam com eateu de salu^i de frescor 

tota plegata. Els anya hi san, i contra el aediment que deixen no s'hi pot 

anar,/ Jo estic bl, sempre dins d'alta presiS- 20/22 -, pero estío normalit-

zat a ella i em trobo molt bé". Reposo, aixb si. es el remei que em fa mes. 

Segueixo mergant aer.se sal totalment i estic tan aclimatat, que ara em ea -

rrega el ae*íar salat. La meva dona,sembla la mava filia gran. SÓ» avjs de 

dos nanos i els altres tres filia, soltera. l'Arnau - el néa alt de tots i e 

mes gran deis petits, té" 22 anys. El BetitJ'^- Salvador, - estudia medicina 

a la Universitat de Concepció". Ara cree que aprobara el Ier any. La Senae 

deu haver estat satisfeta tant tempa a Paría. Es-oiauem com poncella el teu 
Jaumet, Es un bell test de la magnifica térra cuita Tanuliár ? 
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A Xile les coses marxen bé*. 3é a la xilena, naturalment. 

La inf lacio* i la congelada juguen a cuit amagar. Inflnat fort. Tot aixb 

és el producte de la mentalitat de la gent. Tothom conspira contra el bé" 

cornil per a poder fer la seva. ITingu es sacrifica de res superflu i per a 

ordenar la vida económica cal moderació*. que ningii ni tan sois presta. Ara 

adhue els rics es donen compte que san una mica mes pobres que abans. la 

gent de totes les classes socials s'ofega. L'oxigen que necessiten volen 

que ela arribi - cora tot - del cel. ITosaltres no ens bem "acriollat". 

Vivim sobre els canons catalans. Entre els inconvei^ients del criollismo 

i els de la nostra manera de ser, acceptem de gust els nostres. ITo ens 

podera queixar, Tots els tilla teñen casa per quan el'vulguin. casar. 3n 

tenim una a Algarrobo per els fins de aetmana i estius, Segurame'nt no ens 

faltara res amb que afrontar la crisis - que a Xile és déficit personal i 

estatal impossible de cobrir - que Ja fa ganyotes, i en comenca a fer fer. 

Per tot arreu una mica de llagrimes f mea o menys liquides en el monedar 

del temps. 

L'amic Guansé fa la caira, arrugada com un vell* T' enviará en 

una altra lletra una foto que va tirar el meu .Claudi en una hisenda que 

varen anar fa poc a celebrar el 50 aniversari del Centre CatalS. Sstem gar-

lant 3n G-uansé* i jo. Jo semblo una tortuga, ell un mosquit. Pero som 

aixf. Si t'en récordes, perqué aprenguem a reveurens tal com som, envia 

una foto vostre, o fotos. SI Guansé, que com sapsjl en aquests aspectes 

és impresionable, no li agraden gaire les fotos d'ara. Te la enviar!, dones 

sense dir-li res a ell. Despré*s ni parles. L'any passat parlava d'anar a 

Wexit, on creu que per la seva feinaX literaria potser tindria mes sort. 

Aqui treballa. Sempre diu que ja fa com els xilens. Gasta tot el/_ que gua-

nya. Ho fa naturalment perqué guanya poc. Ara ha enviat una novela a Bar

celona. Te la doble ilusió* de publicar-la i deis «inerets que aplegara. Jo 

ni he contribuit en fer-lo retornar de totes les defallences. Cree que 

vareig trobar-li la flaca. Li deia. Tu has de tornar a Catalunya darrera 

de la publicació* de la teva novel.la. Tu saps com és noi. Somreia i es 

tornava a animar. Ha pssat una témpora de versos. Contra el que succeeix 

en aqüestes edats, no sois no eren carrinclons - almenys aquest no me'ls 

ensenyava, ni havia pocs, cree - sino que tenien gracia i sentit. Xi agrá 

daven els meus consells i es sorprenia que coincidicin amb els del que ell 

donava mes autoritat. Li he fet corregir el meu llibre i s'ha marejat.Diu 

qué ell no serveix per "filosofies". Li nanea paciencia pels altres. Acabo 
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