

19 de abril

Queridos René y José María:

Muchas gracias por la

carta, tan generosa en todos sentidos. A modo de explicación de algo que de todos modos a mí misma me parece inexplicable — no digo imprudente porque eso depende sólo de la capacidad de perdonar — os diré que cuando nos enteramos del accidente, la noticia que dieron al principio fue que habían sido mortales para todos. Eso nos dejó deshechos. Y cuando llegó la próxima noticia, que era que vosotros estabais bien, respirando, y nos quedamos tan contentos pensando que estabais vivos que... ya veis. En ese entonces estábamos trastornadísimos con la muerte del padre de Juan: un derrame cerebral. Todo ocurrió — el declararse lo que tenías, aguantarte y morir — en pocos días.

Decidimos volvernos aquí engañada. Juan estaba con la absurda idea de que él era responsable de la muerte de su padre; esto era disparatado, porque estuvo en manos de los mejores médicos y no se pudo hacer más. Pero Juan se sentía deshecho. Pensó que lo mejor era meterle en un trabajo absorbente. Y nos pusimos los dos a preparar un libro para ~~Alejo~~^(Acabado y presentado): los prólogos de las obras de Azorín, ligeramente modificados. Al terminar esto Juan estaba mucho mejor. Entonces empeñó para mí el curso, para mí muy duro el 1er semestre porque de tres profesores que venían fallecieron en español solo estaba yo, con unos otros part-timers. Para Navidad nos fuimos a Madrid y Cacerías. Mi hermano, nos pintaron la casa y hace cosa de un mes que hemos acabado de colocarla todo en su sitio...

¡Cuánto más fácil hubiera sido llamaros si a veces me engañada! Os habréis alarmado este lata de carta, entre otras cosas. Bueno espero que sean muy buenas y nos perdonéis nuestro descuido. La verdad es que hemos tenido noticias vuestras por diversas vías, así que sabemos de vosotros y estupidamente, en nuestro enemismosiente

significan sin comunicar con nosotros.

Ahora ver si vamos a velas.
Será cuestión de ponernos de acuerdo sobre cuándo,

Estas semanas han sido muy movi-
das. Como dice nuestro hijo Carlos, este país
se está poniendo muy interesante. Estábamos
aterrados de que los mandamases no dijeran otra
braga a forcej y amarrasen un día de
estos cibetas de las cenizas de Flavard. Juan
no ha hecho más que hablar con los extremistas
—estudiantes y profesores— para tratar de meter-
los un poco de sentido común en la cabeza.
Ayer fue a hablar a los estudiantes negros,
que se habían instalado en la sala de reunión
de profesores. En el trozo donde se sienta el
presidente estaba agarrado con negro en
shorts y con los per - dardellos — encima de
la mesa. A su lado, una negrita imponente
de jerga, le rasca las piernas. ¡Qué furia
negra, aunque fuera catalana!

caídas también nos cuenta las perspectivas
de la universidad de Madrid, bien! Sí es
distintas y con mejor "futuro". Este irradida
por los gobiernos y no hay quien proteste.

Bueno ya estéreo hasta de carta.
A ver si encontramos tiempo de verlos en
un próximo futuro.

Abrazos de los dos, a los

dos

Salida