

Middlebury, 2 de setiembre de 1950

El querido Don José. Una de dos: o no contesto a su carta, de ~~hoy~~ ^{ya} tanto tiempo, o contesto tarde, es decir el día de la fecha. Del mal, el menos. Onto por lo segundo. Y no es que no haya ~~habido~~ ^{tendido} tiempo, no: tengo el mismo que V. que Mr. Truman, o José Jiménez: es decir, 24 horas al día. No me explico porque la gente cuando deja de hacer algo, le echa la culpa a la falta de tiempo: dado lo evidente de mi proposición anterior. Lo cierto es que no le escribo a V. porque dentro de ese tiempo de que disponía he hecho otras cosas que no e scribirle a V. ¿Cuáles? Pueden reducirse a dos: cumplir con mis obligaciones docentes en esta Escuela de Verano, y satisfacer mis gustos de ~~lectura~~ ^{lectura} abuelo, en este verano, sin Escuela, ahora. Lo pasamos bien (no obstante la cochina horita - que eran dos - de clase) en el curso: gente simpática por alrededor, del Rio, Paco Lorea, Blecua, un profesor de Zaragoza, ~~excelente~~ ^{excelente} chico y muy versado en poesía clásica, de amigos permanentes. Y luego wayeron por aquí en dos week ends, Amado y Jorge. Las tareas terminaron el día 17 y entonces nos trasladamos a esta casa, - alquilada por un mes, donde lo escribo - de la que no he terminado aun la asombrosa. Casa típica de New England, espaciosa y con muebles de estilo colonial, en superabundancia, hasta tal punto que casi no permiten a las gentes ser semovientes. Todo huele a rico y tradicional. No se puede V. figurar lo que para alguien acostumbrado a vivir en lo que le ama mi yerno, "estilo emigrado" lo que es verse en este estilo de arraigado. Despertarse en una cama de caoba, obra jamaicana, de una especie de barroco caribe, con cuatro enormes postes, que antes estuvieron un dosel, le da a uno la idea de propia grandeza y señorío: pero en cuanto se pone el pie en el suelo, se acaba el señorío, porque es menester poner la mesa del comedor, o cosa semejante. De todos modos lo pasamos bien. El dueño de la casa tenía una gran biblioteca que nos rodea por doquier: estantes en la sala, en las alcobas, en todas partes. Parece como que la Providencia me trajo aquí para darme la última ocasión de haberme una cultura: pero la he desaprovechado una vez más. A la est redemptio, como dijo otro inculto. Los únicos libros que he tocado son la "Anthology of Nonesense Verse and Prose". Ello, para contrarrestar la lectura de la prensa, desgraciadamente diaria, y de la semanal. No porque el nonsense falte en ella; pero es de prosa de Truman y poesía de ocasión; lo que se está V. perdiendo por hallarse en esas tierras. Algo supongo llegara a la prensa francesa, si V. la lee. Pero no tanta maravilla. Ya hay tales creaciones pre-

¡Damos un esc. libros! Amador ya ha visto como
comando tanto estos libros si más algunos, más bajo el peso
¡Por New York!

otros teatros, como dicen los críticos militares. Por lo pronto prepárese a se descontar sus dineros de su magno sueldo en cuanto regrese; y a dejarse de jar por todo tendero con tienda abierta, ya que una de las primeras consecuencias esta semi-movilización general en defensa de la dignidad del hombre, es perm un prudente aumento en las ganancias de la grande, mediana y pequeña industria. como casi todo ciudadano está incluido en alguna de esas zonas, el regocijo los fantásticos gastos militares es total. Ya ~~se~~ va cundiendo la depura en todas las esferas sociales: Universidad de California, radio, cine y televi & V. ha oido hablar de una cierta matrona que hacia de jefa de la Aldrich Pa número burgues de gran éxito en la radio y la television? Claro que no. Pues V, tan insidiosa es la infiltración, que ahora resulta que era comunista. Y la echato del programa. Nabrase visto perversidad como ir comoreizar la madre milia tiética, en una comunista. Vamos, eso de era o es comunista, no lo ha pr nadie; y ella asegura que nadie lo puede probar porque jamas lo fue. Pero qui pararse en esas minucias. Esta con que alguien diga, que V. o yo, o Acheson o cristo es o fue comunista, para que ya se convierta en deber patriótico el cr Ya se dara V. cuenta del progreso que la libertad y el discernimiento de cri en los asuntos publicos se ha cumplido aqui, desde que V. nos abandono. Y a st sabe si sera por eso, en parte: por la falta de filosofos.

Yo antes del verano, perpetre otros cuentecitos. Es mi ultima fase. Yo soy proteico, polifacetico, poligrafo, versatil (se dice en F. Rico) pero debo de andarme. Espero tener ocasion de castigarle con su lectura, si me hon su audiéncia. Aunque cuando llegue V. a lo mejor tengo ya listo un poema epic tavas reales, tan rapido es mi galopar sobre los generos.

Bueno, disfrute V. de esa ciudad y sus infinitas avenidas, sin olvidar l pesa y la bebida. quien las compartiera. Nos volvemos a Balto hacia el 15. E yo me volve're sin mi viscera cordial, que queda con mis nietos.

JD. Muchos recuerdos de todos los da casa para Vs. tras, René, x Don Jaim ilustre corresponsal, a quien envio un abrazo. (Depurado) . No me despido co formula habitual en un bereberé como yo " "Y la paz." porque ya hasta la sa islámica atufa a Stockolmo, que es el colmo.

Alina