
9 de marzo de 1951 

Querido amigo Ferrater: 

El proíema que olantea V. en su 1EA CULPA es morrocotudo. Desde luego, estoy d e acuerdo 

con el* ensayo, y con V. Pero lo grave es que mucha genét cree que tiene algo que decir, 

cuando en realidad no lo tiene.He parece ademas, en lo relativo a nosotros, los mediterráneos 

( A.G. dixit) o los hispanos ( ego dico), sobretodo respecto a estos ultimos/que pira ellos 

lo importante es decir, tengan o no el que. Lo locuencia es una necesidad r>ara muchos: el de

cir cobra valor per se, y se escribe por una ncesidad de hacerlo que rebasa la conciencia 

escrupulosa del si se debe o no hacerlo. Ea cosa se complica cuando se llega al escribir 

de ideas o filosófico. Porque ese escribir porque si, del que hablo antes, parece mas pro

pio de los poetas novelistas, ensayistas literarios y demás gente de mal vivir, amparados 

en una supuesta irresponsabilidad, so capa de urgencia de creación poética. Pero lo grave 

es cuando el individuo que no tiene en verdad actitud filosófica, sino meramente literaria, 

se cree el, y se hace pasar por "ente filosofante, y se lanza a escribir movido solo por 

la general urgencia de palabrear, de Tabular, por terrenos donde se ha ce mas necesaria esa 

severidad ,ese examen- de conciencia, previo al escrito, n que tanto co»vendria. En ulti

mo termino mi pregunta se formularia asiT i Vale mas que por desconfianza en si mismo, por 

exceso de escrúpulo s e deje de escribir algo que quizá, estaria muy bien, o que se inunde 

el comercio librero y las revistas de tentativas, casi todas fallidas? Vaya V. a saber. Eso 

del escribir, en cuanto sale de la zona puramente didáctica, de ensenar lo científico, xmx 

o de lo comercial 'ííriting fof meney, es tarea difícilmente comprensible y dura de expli,-̂  

car y Justificar . Publique su ensayo enseguida.porque se lo merece y de seguro provocara 

comento, y hasta iracundia. 

11 parabién" p r su ascenso. Si bien la fuerza impulsora de $200 mas al ano no le 

llevara mucho mis alto. Pero al fin y al cabo, peor seria haberse quedado quieto. Bichas 

gracias por su atento recuerdo a mi intervención , parva, en el asunto. Y adopte en vez 

de esa norma de la "Hational Smile 3eek" , en cuya existencia real no puedo creer, a pesar 

de mi credulidad de que todo es p.íible en estK. EEUTI. y considero como una facecia suya, 

mejor.y mas amplio lema: '• ÍUÍIKHÍIJU Smije Century. » i No se merece este que corrd 

ser proclamado el siglo de la sonrisa? Si no lo cree, miíre V a las caras de Tr»an o de 

Stalin, y vera, que por encima de sus diferencias ideológicas, en ambos resplandece la son

risa. Ko sf si luz emanada de la inteligencia, en el primero, y reflejo de bondad * ternura 

en el segundo, o al revés, o conjuntamente. 

&*£ 



Kfe decía ayer KLgtiel Catalán, que la radio soviética se oye muy bien e^ .cspafla, pero 

que el efecto es contraproducente, entre otrasss cosas por la costumbre de referirse a 

Stalin como " padrecito" invariablemente, lo cual causa cierta chunga y pitorreo, entre 

los oyentes. 

No se'como agradecerle su M O T E S intención generosa, .que ojala se vea realizada,de ^ 

obsequiarme con un ejemplar de ese Diccionario, qj-e como lo mejor de nuestras vidas, caerá 

en mayo. Si V. me neníate la delicada tirasen le diré que "sera la mejor flor de esta primave-

ra.'"T vaya flor, por lo que me dice. Con tres columnas por petalo. 

Para no esperar tanto tiempo a la lectura, y a su juicio, que ag lardo con tanta 

impaciencia, en «ilí» de que mi libro ha decidido seguir oyros rumbos, le mandare una ejem

plar y luego V. me envía ese qus ha pedido a la Sudamericana, ciando llegue, «o se lo que 

pasa¡ yo me figuraba que llamarla alguna atención. Y hasta ahora solo han salido gacetillas 

y reseñas de esas perdidas en la secciones bibliográficas, pero nada de ningún critico o 

escritor solvente y con nombre. Por supuesto las tales gacetillas no se enteran de lo que 

es- , „ . 

Bueno .maestro, siento que no- este V aqui la semana que viene. Vendrá Dámaso Alonso 

a darnos una conferencia. Esta'estupendo. No dejen Vs.rn.de pedir para esa Biblioteca su 

ultimo volumen de Poesia española, que es muy bueno. 

le deseo un feliz return ( o sea declaración de ingresos) y que se 

comporte con el Fisco comoTl se merece. lo ya en vista del lío que me armaba he decidido 

apelar a un expert que por »3 me harrias dos declaraciones, % modo sutil de aumentar, 

aun mas, el desembolso de la conjnribucáon. 

Saludos a esa dama y al doncel ,del que no me'dice si va a la escuela, ni 

«. orno" se oroduce en ese centro femenil, y un abrazo de su f también culpabilísimo, amigo 

{ £_itt~Fl. 
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