

11 de mayo de 1951

Mi querido amigo:

Tenia proyectada una salida hacia esos pagos de Pa. para este semana, con motivo de una absurda invitación que me habían hecho los profesores de Español de esa región. Mi motivo para aceptar era aprovecharme de la ocasión para llegarme a ver a Vs. en B.M. Pero adolezco, ya va para más de un mes, ~~xxx~~ unos dolores de reuma (se supone) que se pasean por toda la extensión de mi cuerpo como el General por todos los EEUU: quiero decir siendo acogidos en todas partes con entusiasmo. Mis dolores, doquiera que se le antoje presentarse se reciben con fervor. Ya he empezado a ver médicos; lo cual quiere decir que no se cuando acabare. Eso nunca se sabe. Total, que hube de desistir de ese viaje. Y en vista de eso, quiero contestar a su tan amable carta sobre mi BOMBA. Muchas gracias por su juicio. Si señor, decir de un libro que se merece la lectura es mucho. Y merecerse la de V. es mucho más. No se lo que ocurre con el tal libro. No he visto ni una sola línea de comentario sobre él, salvo dos gacetillas pseudo comercilams, de Buenos Aires. Pero ningún crítico ni escritor solvente se ha sentido con ganas de decir nada del, ni allá, ni en parte alguna. Por supuesto, podría ocurrir que se hubiese escrito algo y yo sin enterarme, por descuido de la editorial o el autor en mandármelo. Pero a veces se me ocurre que el libro, sencillamente, no gusta, es un fracaso. Aquí, en EEUU, los amigos americanos lo miran con recelo. Una traductora profesional, a quien le gusto, se lo dio a leer a un lector de Knopf. El cual, tras los elogios formularios, dijo que creía que no había público aquí para ese tipo de libro. Otros me dicen, por el contrario, que debía traducirse, y lograría muchos lectores. Y una gran amiga, y muy inteligente, cree que haría a la gente sentirse un-comfor-table, y de ahí cierta resistencia ^{a la} traducción. Esta me parece la opinión ^{mas} justa. De modo que en esas estoy. Mi sorpresa proviene de que nunca me extraño que un libro de poesías no suscitara comentario; ya se sabe que pertenece al otro mundo. Pero este librito lo hice con pertenencia ~~de~~ este mundo y este momento, y por eso se me figuro que podría llamar la atención. Y no me ~~caen~~ cabe si no pensar que si no la llama es simplemente por cortedad e insuficiencia de realización literaria, es decir que es un fracaso. Lo cual, por lo demás no viene a ser cosa de mayor importancia, ni para mí, ni para nadie. De lo de la técnica, yo no tengo más que argumentos de esos empíricos. Claro, que la técnica no es buena ni mala,

en si. Pero mi sospecha es que el progreso de la tecnica puede llegar a ser extremadamente malo, porque la simple existencia de cierto instrumental mortifero acentua y excita el deseo del hombre de matar. Mira V. y con razon que no es bondad la del que se abstiene de la comision de un acto infame por falta de herramienta. Pero yo a lo que voy es a que no se cometa el acto infame, por el momento. Y si el instrumental brinda la ocasion no puedo excluir, en terminos puramente realistas, a ese instrumental, a sus mejoras, y los que en el trabajan, de mi maldicion. Ya le hablare mas de eso. Pero su argumento - que probablemente es logicamente tight gross - de que la tecnica es neutra, ni buena ni mala, no llega a convencerme del todo, porque no concibo una tecnica sin referencia forzosa al que la crea, es decir humanizada, desde el instante primero de su proyecto. El aguacate o la pera si que son neutros - aunque si los consume V. en ~~ex~~ demasia se le indigesten. Pero la bomba atomica, no. Pero ¿ como voy a discutir con un filosofo como V. ? Me pone V. K.O. en dos segundos. V. disimule.

Pasando a temas mas graves le dire: que confirme lox de la National Smile Week. Que un senador ha propuesto que se celebre en junio ^{el} National Ice Cream Day. Y que, justamente la semana pasada, cuando yo andaba renco, como ando, fue, aqui, en Baltimore la Correct Posture Week. ¿ Que le parece? Tambien supongo habra notado en la prensa la coincidencia entre los dos extremos de este continente: Mrs. Peron comparaba modestamente a su esposo con Cristo; y una dama de aqui, ve en el General, todos los atributos de Dios. " For he has indded the attributes of God; he is kind and merciful..." En el mismo diario salian las palabras siguientes, del de los atributos: " If you put in a blockade, and it is successful you are apt to kill them by the millions." Esos them, claro, son los pobres chinos que se moririan de hambre. ¿ Quien pueda dudar de la bondad y la piedad infinita de Mc Arthur y de Dios, tras estas palabras? Yo no crei que podia llegar un pais al extremo a que ha llegado este con motivo del susodicho heroe. Que dias. Los periodicos y la radio chorreaban menez, sin parar, y a mi ya se me acababa el aliento. De todos modos, el consumo es que por mucho que se engria el G. no es el top man del pais; porque a el solo le han ofrecido cinco millones por sus memorias, por toda una vida; y a Red Skelton, ese atico comedian le ofrecen diez por un ~~contract~~ contrato en l T.V.

¿ V' a V. a hacer bueno su proposito de ~~xxxxx~~ venir algun dia por esta urbe?

Asi lo deseamos, Margarita y yo. Si mis dolares me lo permiten ire a Cuba - en un vuelo, literalmente - a asistir al estreno de mi JUDIT Y EL TIRANO, que da el Patronato del Teatro el dia 29 de mayo. Questionie cuatro o cinco dias de ausencia. Luego, para mediados de junio, a California. Me dejare a Margarita en Cambridge, con aquella gente mayor y menor (la mayor son los nietos, claro.) ¿ Cuales son sus planes estivos? Afectos de todos para Renee y el ilustre gazon y un abrazo de

20-V-51

SLSZAN