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Mi querido amigo Ferrater; 
v Ha pasado tanto tiempo desde su ultima carta 

que ya no se cuál es la última, y si debo contestar a una sola o a dos o 
tres anteriores. Por si acaso, no le contestaré a ninguna, y empezaré el 
monólogo ab ovo, como suele ser costumbre de historiadores ybpolítioos. 
Ya sabe üd. que estamos en Adrogué (Cerretl 928); que me operaron, que me
joré de salud, que empeoré de medios Circulantes, que sigo empeorando, etc 
Es lo que constituye mi "historia externa", como decimos los sabios* En 
cuanto a la interna, tengo tan poco que decir que no se por donde empezar, 
de miedo de acabar excesivamente pronto. He trabajado mucho este verano, 
en medio del trajín de albañlles y pintores; y de múltiples dolores de ca
beza de origen administrativo. He terminado un librito para Méjico (!) so
bre la Edad Media, he rehecho un texto escolar, y todavía he podido guarda 
las mañanas para estudiar* Creo que soy un verdaderoatleta de la digitacin 
estenográfica, casi tanto como Ud*, que parece superar mi record con su 
marca de 300-000 palabras señalada en el torneo de üaltimore* 

Espero que de una vez se instale en Buenos Aires, donde me hace mucha 
falta para conversar* So quiero hacer confidencias sentimentales, pero la 
verdad es que tengo pocos amigos con quienes me guste tanto el dialogo co
mo Ud* y por quienes sienta tan verdadero afecto. Me prometo largas tardes 
de áol suburbano, con abundantes coloquios sobre las únicas cosas que me 
interesan y me permiten olvidarme de tanta amargura.«ama Pero es absurdo 
que yo le diga esto a üd#, que sabe de ello tanto o más que yo* 

Dejo para entonces dilucidar naestros puntos de vista sobre la cultura 
occidental, en lo que trabajo con ahinco por mi parte* Ahora he centrado 
mi interés en la baja Edad Media, donde oreo hallar algunas de las claves 
que buscaba, y que creo haber sorprendido: el siglo XIV, primer ensayo ge
neral -fracasado- de la modernidad* Son innumerables los datoa curiosos y 
significativos que ofrece ese periodo tan mal estudiado* ^e allí para atra 
y de allí para adlante, ttomo notas sobre mil cosas que me parecen revela
doras* x como no puedo con el genio, empiezo a preparar un libro sobre esa 
época -que llamare LA EDAD FLORIDA- para rebatir a fondo la tesis de fiuizi 
ga e intentar una explicación que integre el fenómeno del barroco flamenco 
borgoflón y el fenómeno del naturalismo italiano* Sólo el juego de ambos 
explica alg* a mi juicio: la época misma, y los contenidos oscilantes de 
toda la cultura occidental* Pero no sigo, aunque tengo bástente claridad 
ahora sobre el tema* 

Por aquí no pasa nada nuevo* Iodo es viejo* Yo quizá viaje semanalmente 
a Montevideo a dictar unas clases, y entonces me pondré un poco a tono con 
el alza del costo de la vida, aunque dejaré seguramente el poco hígado que 
me queda en el trajín* No me quejo, por lo menos demasiado* 

Abrazos a los suyos, y uno grande de su amigo ; 
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