

1 mai

Cher ami,

Je vais essayer d'être lisible.

- I. Je pense qu'il faut que vous profitiez de votre séjour en Europe pour faire éditer en français les Quatre Visions et L'Homme à la croisée des chemins.
- II. Pour les Quatre Visions prenez Goulier et confiez le travail soit à Aubier, soit à Vrin (ou à la maison qui, permettra pour Goulier faire l'édition).
- III. Pour L'Homme, comme je suis surchargé de travail et que je n'ai pas la possibilité d'employer mes dactylos à ce travail ma femme essaie de frapper, à temps perdu, ce que je lui donne. D'où certaines lenteurs. Mais vous avez-vous aussi trop de travail.

Conclusion : donnez moi si possible votre sentiment sur ce que je vous ai adressé, corrigez les contre-sens grossiers et renvoyez moi le tout. Je me débrouillerai ici. Bien sur il ne peut s'agir hélas! d'état définitif. Mais il Faudra bien s'arrêter. Voici donc le méthode de travail que je vous propose.

Vous me renvoyez tout : j'essaie d'obtenir un frappe lisible, vous y faites le minimum de corrections (ce qui peut-être considérable déjà) et vous donnez le manuscrit à Nadeau pour avoir son avis – ou son accord – ou son aide.

Cela demandera sans doute pour moi jusqu'à fin juin ? Je m'excuse de ne pouvoir aller plus vite. Mes retouche sont longues car j'hésite beaucoup : j'essaie d'éviter les répétitions, les rencontres de syllabes, de garder un rythme, de veiller à une structure profonde. Oh terme enfin le travail banal des traductions mais qui exige des recherches car je ne voudrai pas réécrire l'ouvrage « à mon compte » et chercher à rester fort près du texte.

Ne vous sonniez pas de mon propre travail : il n'a de valeur – si on veut lui en reconnaître une – que dans la mesure où il est au service de votre œuvre. Il est vrai qu'il est soutenu pour l'amitié que vous me portez. Bien à vous,

[Signatura]