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Señor don 
JoSa' Ferrater Mora» 
Bryn Mawr Oollega. 
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Querido amigoi 

_ . _ (laclas por su carta de 6 üe Noviembre y por 
el ejemplar que me hizo remitir de "El hombre en la encru-,'— 
cijada". Este | lo leí en cuanto terminé mis clases, es de­
cir, en Diciembre. A fine* de ese mea ful desliado par ha* x 

cer un curso en la Escuela de Verano de Valparaíso sobre 
"Introducción a la Historia de la Cultura Occidental», en 
reemplazo de Jorge Millas, que se habla visto iaiposibili- l 
tado para hacerlo por tener que partir a Cuba. Pensé desa­
rrollar el curso a base de algunas concepciones que, muy 
someramente, le expuse en una carta anterior. Esas concep­
ciones ya las habla expuesto en mi cátedra de Filosofía del 
Derecho (le acompaño ahora el capítulo respectivo); pero de-
Beaba completarlas con otras derivadas de su obra o sugerí- ^ 
das por ella (y por la lectura de algunos otros libros, co^ 
mo los apuntes de Jasinowski sobre Historia de la Cultura, 
la Historia de la Teología Católica de G^abmann, etc.). 
Ocurrió que, al desenvolver mis clases en el curso del mes < 
pasado, no sólo advertí la coincidencia de sus planteamien-. 
tos con aquellos a que yo habla llegado, sino tarabién que, 
en muchos temas, mi pensamiento desaparecía, arrastrado, ane-; 
gado, por el flujo del suyo. Esto me ocurrió respecto de dos 
temas, que me parecen especialmente bien tratados en su li­
bro, y a las que en mis apuites aludía de un modo del todo 
Insuficientes el aporte de Israel a'la Cultura Occidental 
y la irrupción del Cristianismo. Pero no sólo en ellos. Ade-T 
más, hay entre su libro y el fragmento de mis apurtes que le 
acompaño hasta coincidencias de expresiones. Por ejemplos üd. 
dice que los períodos históricos deben ser concebidos con 
criterio tipológico más que cronológico (pfi.28); y yo. "los 
períodos culturales no coinciden siempre de un modo preciso 
con los periodos cronológicos, muerden unos en otros" (pg. 
A33)j dice Ud. que la filosofía vino a oolmar el hueco deja­
do por las creencias (pg.28>, y yo» "cuando los mitos ori­
ginarios perdieron su fuerza de convicción se intentaron 
diversas explicaciones racionales - tales son los comienzos 
de la filosofía - mas o menos vincu&das con ellas" (pg.A4)¡ 
en la pg. 30 habla üd. de "seguir viviendo sin desesperarse 
por completo" y yo, en la pg. A4 da "evitar caer en la de­
sesperación y poder sobrevivir"; en otra parte de su libro, 
leo que el alejarse da los antiguos modelos permitía en oca-
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sioues tomarloi» cono «modelos" (p«,177) y en ais apuntes 
leer* WL. que «aon precisamente loe Individuos en quienes 
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S ¡ J ! ? £ f l í * ?* " " • W W 0 L W f 1 » 4 » * a t a • * ae encuentra t a ^ 7 e n ^ ^ A 33 de a i s apuntes: en l a p& 302, üd. de­
nuncia e l hecho de que se digas "puesto que e l hombre neces i ­
t a una r e , hasta cualquier f e " , y en la Bg, A 22 aludo yo a 
" la exigencia de entregarse a ana fe cualquiera, más o menos 
raga - en e l destino h is tór ico de l a propia raza o nación o 
de una clase socia l - e t c . " Sin atenerme tanto a la forma 
yerbal , su concepción de que l a c r i s i s arraiga en unos po­
cos y luego penetra paulatinamente en e l cuerpo soc ia l , que 
me parece de l a s más sugestivas de su l i b r o , se encuentra 
también en mis apuntesJen la par te en que yo aludo a que 
una concepción de l mundo solo se desenvuelve entre c i e r tos " 
elementos doctos, e rud i tos ) . Por ultimo, Ud. ve en l a His­
t o r i a de Occidente cuatro creencias fundamentales» l a Natu­
ra leza , Dios, e l hombre y l a sociedad; yo contrapongo concep­
ciones na tu ra l i s t a s y teológicas , ee dec i r , naturaleza y D i o s , , 
pero en cada una de e l l a s veo una evolución desde la fundamen- -% 
tación en e l sujeto (hombre) a l a fundamentación en un Obser­
vador Cósmico, frente a cuya conciencia cada sujeto aparece 4 W 
como uno entre muchos (sociedad)* 

Estas coincidencias son, me parece, ea extremo in - ; 
teresantes» Me dan e l sentimiento de que nuestra amistad no 
se funda solamente en "circunstancias" o en e l hecho de que, 
a l encontrarnos, hayamos simpatizado y nos hayamos apreciado, 
sino en una afinidad profunda que nos l leva no solo a interesa-
nos en l o s mismos temas, sino a abordarlos de una manera ana-
loga e inclusive a l legar a conclusiones semejantes (aunque 
comprendo l a dis tancia que media entre e l pobre esbozo que 
le acompaño y su l i b r o ) . 

Mas auní a l l ee r algunas de sus descripciones tan 
cer te ras de l a s vivencias que hay en e l fondo del estoicismo, 
de l cinismo, del platonismo, especi¿J¿oente del primero (pgs. 
43 a 48), reconozco muchas que fueron mías hace a¿os, y t a l 
vez fueron también l a s suyas* 

Pero no basta l a coincidencia*¿para qué e sc r i b i r l a 
yo un l ib ro (aunque f a l t a mucho para que*pueda publicarse; s i 
l o que pretendo decir estuviese ya en e l suyo? Es conveniente 
dia logar . Y en este aspecto l a lec tura de "El Honíbre en l a En­
crucijada" me fué especialmente provechosa, a l obrar como un 
revelador de concepciones propias (o parcialmente prop ias ; . 
Permitan» que le exponga algunas de e l l a s que surgieron a i 
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desarrollar mi curso de verano y que, por tanto, moairican 
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en parte el texto que le acompaño. Al hacerlo no pretendo 
solo conservar nd identidad individual frente a su obra. 
como fundamento del derecho a hacer oir ai voz albina vez, 
sino también recibir sus siempre iluminadoras críticas. 

Yo no pienso, ahora9 que haya en Occidente 9 ni en 
parte alguna, épocas,exclusivamente naturalistas ni épocas 
exclusivamente teológicas. Oomo ha#> notar al principio del 
texto que le acompaño, lo que determina la constitución de 
una de estas concepciones es la predominancia de uno de dos 
oétodos de interpretación de lo real (causal o imputativo) 
sobre el otro: pero ninguno puede ? ye luir totalmente al otro 
Así, lo característico de Occidente, nojseria el pensar na­
turalista-científico, ni el pensar teológico, platónico o 
cristiano} sería la alternancia de estos dos métodos inter­
pretativos} llevando cada uno de ellos hasta sus dltimas con­
secuencias} es decir, hasta hacer de ellos "concepciones del 
mundo". En otras palabras, mientras en las otras culturas se 
dan ambos indiferenciados, en un sincretismo ligeramente in­
clinado hacia un extremot en Occidente se da un diálogo, me­
jor» un conflicto, una tragedia, una agonía^ Predominara una 
concepción naturalista en la Grecia presocrática, aunque lo ^ 
teológico estará representado entonces por el movimiento ór* Vi, 
ficoj luego, se desarrollará una "edad cenflictiva", según la $ 
expresión que Ud. toma de Américo Castro, es decir, un desa­
rrollo de la concepción teológica (Platón, hasta cierto punto 
Aristóteles, neo-platónicos) en pugna con la concepción natu­
ralista (epicúreos). Predominará una concepción teológica e n ? ' 
la edad media cristiana, aunque lo naturalista estará repre­
sentado por la influencia árabe y "el nuevo Aristóteles"} lue­
go sobrevendrá una"edad conflictiva"* renacimiento del natu­
ralismo en pugna con la teología tradicional. La perdida del 
inestable equilibrio entrevia concepción predominante y la ota¿ 
constituye una crisis histórica. ¿Por qué se pierde este equi- . 
librio? Tal vez porque la predominancia de una concepción del 
mundo crea una acumulación de energía cultural, histórica, o 
como quiera llamársela, en favor de la otra, y prepara, asi, 
el "renacimiento" de ésta* Sobre todo, porque, para defender- * 
se del peligro exterior, la concepción predominante busca una 
expresión lo más sistemática, coherente y ordenada que sea po­
sible. Se desgasta, pues, por abstracción y cae pulverizada pe 
la critica que ee le hace desde dentro (nominalismo, sofistica 
exep ti cismo, relativismo). 

La ^andeza, en la cultura occidental, suele darse 
dentro de una de estas concepciones rivales (Demócrito, Plo-
tino, Santo Tomas, etc.) o como una tentativa más o menos lo­
grada de sínteslp de ellas, es decir, como una superación de 
su oposición, sin sacrificio de las posibilidades propias de 
cada una (Aristóteles, Leibnlz, (fcethe) Tero hay, además, un 
valor radicado en la oposición mismas es el valor de lo crí­
tico. 

. 
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Al parecer, hasta donde 70 pueda juzgar, sólo el 
hombre occidental ha acentuado el valor da la crisis* De aquí 
que. tal vez» su exponente prototlpico sea Hamlet - o "el 
hombre subterráneo" de Dostoyewsky o el hombre "agónico" de 
Uhamuno - mucho mas que Faustos el representante ae la acti­
tud dubitativa* en que el impulso originario de la decisión 
queda problematizado por "el pálido reflejo del pensamiento", 
mucho más que el del dinamismo sin fin.y la voluntad de irra­
diar en un espacio ilimitado* Mejor» lo faústico solo pueda 
ser tal porque el hombre se introvierte, penetra en el mundo 
sombrío de su interior, se auto-aniquila por la duda y de es­
te modo hace aparecer nuevos fines» Es la renovación de los 
fines lo que permite proyectar la actividad hacia el infini­
to j pero esa renovación presupone una permanente transforma-
cion interior una permanente auto destrucción por la concien­
cia reflexiva. El mismo Spengler lo ve así en algunas páginas 
de su obras cuando dice, por ejemplos "fáustica es **•• tina 
vida que se ve vivir a si misma, una cultura eminentemente 
personal de las memorias, de las reflexiones, de las perspec­
tivas y retrospecciones, de la conciencia moral" (pg# 276;j 
pero no coloca en este aspecto el acento de importancia* 

Ahora bien, si lo más esencial del hombre es saberse 
a sí mismo, y aniquilar su propio ser por este saber, si el 
hombre ha de definirse, y creo que esto es así, como el ani­
mal que puede decir "yo" con sentido, pero a la vez como aquel 
que al decir "yo" no hace sino mostrar un vacio, se comprende 
que el occidental no es uno entre muchos tipos humanos, es, ! 
a fuer de hombre superlativamente reflexivo y problemático, 
el hombr?» el hombre universal, aquel en que lo humano se da 
en toda su pureza» 

Y ello trae consi^p ciertas consecuencias importan­
tes* Ud. nos habla, por ejemplo, de un proceso de "occidenta-
lización" del mundo paralelo a otro de "desoccidentalizacion 
de Occidente" (pg* 166). La fórmula es hermosa y sugestiva. 
Pero, un primer puntos para hablar de "desoccidentalizacion" 
serla necesario poder precisar cuál es la esencia de Occiden­
te* Mas, ¿ si, conforme a lo anterior, lo propio de Occiden­
te fuese no tener esencia? ¿si fuese el auto negarse por la du 
da, el vivir en permanente crisis? Entonces, lo Occidental no 
podría ser negado, porque la negación continua de sí mismo 
serla el rasgo más característico del hombre de Occidente* Y 
lo que aparece como "desoccidentalizacion" sería el más ple­
no cumplimiento de esta cultura hamletiana nuestra* Dicha 
cultura podría incorporarse otras, ¿>ero ninguna podría incor­
porársela a ella, precisamente porque al hacerlo se habría 
problematizado por la reflexión, se habría auto-aniquilado, 
es decir, se habría occidentalizado* En efecto ¿en que con­
siste la occidentalización del mundo? No tanto, creo yo, en 
la introducción de técnicas, costumbres y modos de vida, como 
en la de un fundamental problematismo* En suma, el Occiden-

¡012. 
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t a l • a t a r l a destinado a Imponerse sobre todo o t ro t i po humano. 
por represen ta r precisamente l a más humana rea l izac ión de l hom 
ore* 

Esto no s ign i f i ca que yo piense que e l occidenta l ha 
ya de l l e g a r a prevalecer desda un punto de v i s t a p o l i t i c e , 
que haya de imponer una pftx europeo-americana en e l mundo en­
tero» Puede que s i , por l a superioridad que l e confiere su ca­
pacidad de renovarse, y de aslmálar lo mejor de sus r e a l e s o 
presuntos enemigos» Puede que a o , porque su duda en t ra en com­
p l i c idad con l a creeacia ajena y e s t o , en l a lucha, suele se r 
una debi l idad . Pero, en todo caso, habrá de l l e v a r la c r i s i s 
a todos l o s r incones del mundo, y aun a l alma de l que pudiese 
l l e g a r a mandarlo (como e l griego re*> ecto de l romano)» 

-

Efectivamente, e l europeo ha llegado siempre por do­
quier a desper tar pueblos culturalemte aletargados* l o s árabes 
l o s chinos* los japonesesj c i e r t o s pueblos de América» a r eve ­
l a r l o s a s i mismo§. obligándolos a s i a que r e h a b i l i t e n , a que 
r e -ed i t en sus propias expresiones cul turales» 

h 

• _ 

v otro punto que me parecf digno de estudio* Ud» re-

*j 

• 

curre con insistencia a la corajJbacion de la,crisis histórica ú 
con un fenómeno de la naturaleza, casi "geológico". Fdro habría 
que preguntarse, tal vez, si el desafío <jue la crisis importa 
para los hombres que la viven no es precisamente el de dejar áe -
verla así, el de"concienciarla", el afrontarla como algo que f 
está "en*nosotros y <£ue, por tanto, soba través de une mayor á¿* 
teriorización reflexiva lograremos vencer» Su libro (y todos 
los que con igual clarividencia aborden el tema) tendría preci 
sámente el valor de provocar esta interiorización. En el £rag* '-
mentó de mis apuntes que aquí le envió, di£p yo: "En la gene­
ral desorientación, queda algo claro e indiscutible; que esta 
desorientación nos ocurre a nosotros, que la incertidumbre con 
que queremos, sentimos o pensamos es nuestra -propia incertid ' 

Adquirir esta conciencia es volver al yo y sus evidencias in­
mediatas» Y esta rehabilitación del punto de vista del yo. es­
tá. me parece, en la base de las grandes victorias sobre las 
crisis; como ejemplos, Sócrates, San Agustiin, Descartes, Hue# 
sserl. También los sofistas, los nominalistas, etc», dirá Ud», 
eran subjetivistas» Sólo que mientras el subjetivisioo de ellos 

' s creadores hii 
ca pera aislar 

r w w de l a au to- . 
conciencia , y , luegp. buscar un acceso desdé 3a subjet ividad 
a l a s cer tezas ob je t ivas , unlversalícente validas» 

Fero, Üd» preguntará, ¿en qué quedadnos? ¿do hablaba 
yo de l va lor que hay en e l v i v i r c r i t i c o ? /Como predicar aho­
r a l a necesidad de vencer l a c r i s i s ? Es d i f í c i l responder» Pe­
ro me parece que no hay contradicción; que e l v iv i r c r i t i c a ­
mente, en c r i s i s permanente, e s e l único moaq de superar lo 
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}ue la crisis tiene de destrucción, de "accidente", de dis­

ecación. Es decirt sólo si nos proponeros no abandonar el 
tto de vista de la propia rtfltxion, ¿taremos cesar la dia-
ctica de unificaciones sistematizadoras y escisiones cri­

ticas , de Universo y Multiverso, etc. 

Mucho más podría agregar sobre todo esto. Pero creo 
que basta para darle ana idea sobre el rumbo de mis pensamien­
to B« Me agradarla que Ud. ae diera su opinión sobre estas con­
cepciones que, como Ud. ve, no están distantes, sino, al con­
trario, emparentadas con las de su libro* 

• 

Paso ahora a hablarle de mi^vida¿(aunque comprende­
rá Ud. cuanto lo he hecho ya). Trabajé mucho el año pasado en 
mis clases. Espero este año cosechar los frutos, es decir, ha­
cer un curso mucho más perfecto, en la forma y en el conteni­
do. Espero también que mis clases me sean pagadas. Si lo con­
sigo y, a la vez, logro hacer algunos cursos en las Escuelas 
de Temporada, habría comenzado a obtener algo a lo que siem­
pre he aspirados que mi actividad intelectual de estudioso de 
la filosofía^ me proporcione el sustrato material necesario pa 
ra vivir. Mientras esto no se consigue, se tiene (o los demás 
tienen y se lo comunican a uno) un vago sentimiento de ser 
dilettante. Es ciertamente verdad que "ser sabio no es compa­
tible con ser retórico, cobrador de impuestos o procurador del 
César", y como no siempre se posee el don de poder "ejercer "> 
estas funciones como si no se ejerciesen", la vida suele tor­
narse en extremo difícil. 

.. 

El año pasado di una charla para los miembros de la 
sociedad de Filosofía, titulada "Diez proposiciones sobre el 
tiempo, la muerte y la eternidad". QUedé bastante satisfecho. 
Sin embargo* excepto las felicitaciones de rigor, no obtuve 
criticas, objeciones, preguntas que obligan a re-perBar, etc., 
es decir, lo que un autor o conferenciante espera encontrar, B 
en una palabra» eco. (Salvo algunas objeciones de Luis Oyar-
z un, muy penetrantes» aunque de detalles). Quiero revisar el 
texto de esa charla, y si Ud. no está ya del todo atosigado 
con mis escritos, hacerle llegar una copia. Es posible que 
ese texto*** %m¿** llegue a ser la primera versión publicable 
de mi libro. Ello dependerá principíamente de sus consejos. 

Me veo en el deber de hablarle ahora del chisme cilio 
que le hizo llegar Carmen Balmaceda. Yo algo le había oído a 
Mario Ciudad de ello, pero habla preferido no darle a Ud. el 
digusto de contarle una cosa desagradable, aqunque pequeña y 
tonta. Para refrescar la memoria, volví a hablar sobre el asun­
to con Ciudad, quien me informó lo siguiente; Hace mucho tiem­
po (bastante antes de las Conversaciones Cartesianas) se tra-

IOVL 
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t í ea l a Facultad de Educación de l a posibi l idad de que Ud, 
• l e r a a Chile, y en esa ocasión alguien r e f i r i ó i i abe r l e •aot*» 
chado a Ud. en S.S«U.U 
tad y sus proresores, i 
era ese "alguien11 ( n i cuáles aran los "opinión*0 que a 1flÍ¿\Tüfc>-
a t r ibula) , pero me advir t ió que ciertamente no era *fr»g*r"» de 
l o s que frecuentemente as i s ten a l a s sesiones de l a Sociedad 
de Fi losof ía . Con motivo de l a s Conversaciones Cartesiana»* &* 
ocurrido fue d i fe ren te . Cuando se preparaban esas ConreraííS^^ 
nes , Onetto se expresé del sumarlo ridiculiaáadolo* Ciudad 
prendió que J.a opinión ver t ida por Onetto no e ra de f l» l e 
gunto de quien era y Onetto manifestó que derivaba de una 
ta suya. Mario /Ciudad estima que en *ato nabo tonter ía de 
t t o , y en ningún caso mala intención, y me agregé qu# « 1 ^ 
lamentado mucho que por es tos absurdos malentendidos* U&#1 
hubiese enviado en def ini t iva l a ponencia que ó l l e hab ía ' aa 
citado , para mayor realce de l a s Conversaciones $ por intermi^1 ; 
de Onetto. Crearos que l e r e l a to estos pormenores .con c i e r t a ' 

-- -* - - -* -- 9atiar# 

re senté ponencia para el Congreso da Filosofía 
or ahora no hay posibilidad de viaje a Buropa, 

/ , > 

ae unevu># urearoe que xe rexato es^os pormenores con cxen 
vergüenza por lo tonto que es todo e l l o , y solo para satifi 
cer su deseo de aclarar e l asunto, / ' ¿: J - ^ 

de 
NO 

Bruselas . 
Avíseme con tiempo cuando Ud, vaya, para ver s i r esu l ta posi 
b le concertar un encuentro* \^'•;^í*: 

V -„ " * ' ' '' ' \ 

Avíseme también cuando se publique su "Brevario* 
bre lógica matemática, para adquirirlo de inmediato. Ojala 
pueda üd. pronto continuar su ciclo de los "Sentidos"* 

¿lia recibido Ud. los números de la Eevista de,F: 
xe envié, se¿ún creo recordar, los^primeros nunu sofía? Yo le envié, se¿ún creo recordar, los^primeros número 

y lue&c le tomé una suscripción por cuatro números mas* No 
si se la han servido regularmente. Me extraña lo qué Ud. me 
dice de no haber recibido el Hi 5.- Averiguare si se los han 
mandado y renovaré su suscripción, si esta vencida, en cuanto? 
se abra la Editorial Uhiversitarla que tiene a au cargo la ad­
ministración de la Revista y que ahora esta cerrada por vacar 
ciones. - • • • : . -

Mucho me alegro que tenga Ud. una casa algo parecida 
a l departamento tan simpático de "El Bosque". Nosoteros también 
nos cambiamos de casai vivimos ahora en una ubicada en Lulo 
Thayer Ojeda 690, que t iene un amplio jard ín en que l o s niño» 
pueden jugar . De todos modos, escríbame siempre a l a oficina» •<„. 

Con cariñosos recuerdos **** ift« suvoa. xx> abrasa s f •* 
afe ctuo sámente 

U~v-rt 

. • , . í 

para los auyos, lo abraza 
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