4 Square Chabrier
Paris XVII
7 enero 1936

Mi distinguido colega,

Recibí en su día la primera de sus cartas y [*ahora?*] , muy obligado a la amabilidad de la segunda y algo comido por el remordimiento de mi omisión puedo ya confesarle la perplejidad en que he encontrado [*il·legible*]. Procedía tal perplejidad del momento de la lectura de su libro primerizo "Cóctel de verdad". Se formulan en el mismo, con un extremo desenfado ciertos lijeros juicios sobre trabajos muy duros y costosos, objeto a veces de toda una vida, cumplidos entre otros por mi de enojosa impresión que de esa desenvoltura resultante hubiese podido atenuarse teniendo en cuenta una mocedad que aun revelandose en el privilegio del talento (que en muchas páginas de libro se [*il·legible*]) habría cedido en su momento a la tentación de la pirueta. Pero el hecho de que, acompañando a su carta, viniera el ejemplar de un periodico de publicación muy reciente en el libro en cuestión [*il·legible*] reseñados en posición de evidente camaradería con el autor daba testimonio de que éste consideraba todavía aquello como válido y no lo renegaba. En este sentido la responsabilidad de los juicios podía entenderse vigente en la mente del que los escribiera; con la [*il·legible*] en la coyuntura del envio directo, con [*il·legible*] ofensivo… Yo también, he de decirselo, amigo mío, he [*procedido?*] alguna vez con tal [*desembarazo?*]. Mi "Valle de Josafat" está lleno de epigramas de tono y brevedad igualmente licenciosos y cuyas víctimas son nada menos que un Virgilio o un San Francisco de Asís. Pero San Francisco o Virgilio estan <u>defendidos</u> por siglos y [*universos?*] de gloria y de conocimiento general. Si la gratuidad de mi juicio caia en el falseamiento, quien con ello padecerían no serían ellos, sino yo. Además, yo no mandaba el "Valle de Josafat" ni a San Francisco ni a Virgilio.
La consideración de todo ello se complicaba, sin embargo, en el caso del "Cóctel" y de su autor, con el contenido de sus cartas, con la seriedad de propósitos revelada en ellas y también con la gentileza de una actitud personal hacia mi, manifestada [*il·legible*] en la crítica de "Gualba", inserta en el periodico aludido. Un nuevo elemento vino [*il·legible*]
del último momento a añadirse en el sentido más favorable y fueron las opiniones que, consultado por mi, hubo de verter sobre la persona de usted un hombre a quien considero altamente, nuestro editor D. Manuel del Sastre. En los términos más elogiosos el Sr. Del Sastre me habló de sus estudios y trabajos y de la nota de solvencia que los caracterizaba actualmente. Llegados a este punto creo que las dudas del pasado que lealmente, y tanto para explicación como para excusa, he querido exponerle lealmente pueda considerarse saldadas ya. Con el mayor [*il·legible*] pues, [*il·legible*] a emprender estos días aquello sobre cuya decorosa conveniencia vacilaba hace unos meses. Y todavía estaría en disposición de continuarlo si usted en ello se interesaba.
Las dificultades de la tarea venían sobretodo del carácter <u>completo y sistemático</u> que un pensamiento moderadamente filosófico debe tener y que, aproximadamente creo logrado por el mio. Todo filósofo, en realidad, <u>transforma</u> todo el *vocabulario* filosófico. En estas condiciones ¿cómo separar arbitrariamente una cuantas definiciones, referencias [*il·legible*] hoy tiene, forzosamente mas el carácter de "muestra" que de otra cosa. Como le digo, si a usted mis notas le han de servir verdaderamente y el trabajo no ha de ser perdido, estoy dispuesto a continuar, por lo menos a prolongar la página que me concierne (que no ha habido tiempo de copiar a máquina) [*il·legible*] especialmente difícil, ignorando, como ignoro, la extensión que usted piensa dar a las noticias de esta clase y también si mi "Lexico" ha de ser también de "<u>Philosophica</u>" o unicamente de [<u>*il·legible*</u>]. Si [*il·legible*], ya verá usted por el contexto que el contenido

de “La Filosofia del H. que trabaja y juega se ha [*il·legible*] (¡median veinte años de intervalo!) [*il·legible*] ya me ofrezco de usted servidor y amigo.

[signatura