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Perdoni, estimat amic Ferrater, la espantosa presentació d’aquest “currículum”
comentat. La màquina d’escriure de Columbia es de 1950. C!)
Pero com la cosa tenia pressa li envio el text en aquesta forma un xic vergonyosa.
He rebut De ideas y no ideas i Les Platges? En cas negatiu m’agradaria saber-ho.
Novament, moltíssimes gracies. Per cert a Mèxic vaig nidar al seu Hotel però ja se’n
havia anat. Ho vaig sentir molt.
Am la millor amistat,

[Signatura]

Naturalment; pot aprofitar el que vulgui d’aquest monstre.

Seré a N. York fins a principis de Desembre.
A Mèxic a partir de Desembre, a l’adreça habitual.
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TITULOS:
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Tanto por temperamento como por convicción mis ideas filosóficas, en un principio
influidas por el estudio de la fenomenología, de Bergson y de Heidegger, han tratado
de mostrar la profunda unión que existe entre poesía, filosofía, religión. No concibo la
filosofía como separada de las expresiones poéticas y religiosas porque a mi modo de
ver el lenguaje tanto conceptual como imaginativo coinciden en su intento por descifrar
las “cuestiones últimas”; coinciden también en tener que sugerir más que definir este
reino que los clásicos llamarían metafísico. Por esto, el lenguaje, conceptual o
imaginativo tiene, en última instancia que sugerir mas que decir. Cuando el “último”



Platón- acaso sobre todo el Parménides –emplea conceptos sabe muy bien que son
conceptos que no alcanzan del todo su objeto: nos los presentan, lo hacen presencia.
El caso de Platón es notorio porque no hay filósofo en quien se unan tan claramente
pensamiento conceptual, imaginativo y “erótico”. Por decirlo de otro modo son tan
significativas las expresiones emotivas (que cuando son autenticas no carecen de
racionalidad) como las expresiones conceptuales (que al ser auténticas no carecen de
emotividad. Esta idea de la filosofía me sugirió hace años (y ahora aparece en El
desarrollo y las crisis de la filosofía en Occidente) una hipótesis que no pretende ser
ley. La siguiente. A épocas de grandes instituciones (presocráticos en Grecia, primera
patrística en el Cristianismo, Renacimiento en la era moderna) suceden épocas de
grandes síntesis donde precisamente se aúnan logos, eros y mito en unidad
armoniosa (Platón o Aristóteles, San Agustín o Santo Tomás, Kant y, ya al borde de la
crisis, Hegel). La tercera época es la de crisis. En ella –y esto es lo que llamo crisis-
suele tomarse lo que fue parte de los grandes sistemas y convertirlo en absoluto. Así
por ejemplo, el placer totalizado en Epicuro; la escisión entre fe y razón a fines de la
Edad Media, y, sobe todo, en nuestro tiempo, la muerte del absoluto (la muerte de
Dios) que erige el hombre en su propio dios (Comte, Feuerbach, el mismo Marx como
casos claup).Esta tercera época de filosofías que reducen el absoluto a lo relativo
toman una parte de todos armoniosos y, el erigirla en totalidad la convierten en ídolo:
el ídolo del Hombre (o más allá de hombre, el del Superhombre y el eterno retorno en
Nietzsche). Concebí esta hipótesis para explicarme a mi mismo la crisis de nuestros
días y veo esta crisis precisamente como la expresión de totalidades falaces (ídolos) y
falsos dioses cada día más amenazadores tanto en la teoría como en la practica (el
dios de la Historia, el dios el Progreso, el dios de la poesía absoluta en, por ejemplo,
Mallarmé.) Creo que al salvación tendrá que venir de nuevos pensamientos
armoniosos algunos de los cuales nuestro siglo ha intentado acaso parcialmente
(Bergson Whitehead). En mi época mas reciente (mis libros a partir de 1968) he tenido
en cuenta cada vez más el análisis del lenguaje (en este sentido me han sido
especialmente útiles los estudios de Chomsky) aunque no practico la filosofía analítica
porque la veo también como reductiva. Creo que nuestra esperanza reside en poder
volver a conjuntar la creación poética –la imaginación-, la creación filosófica –por
conceptos-, y el sentimiento religioso. Me considero filósofo cristiano.


