
San Juan, 19 de abril de 1983 

Prof. José Ferrater Mora 
1518 Uillovbrook Lañe 
Villanova, Pa. 

Estimado profesor: 

Los poetas han dicho del amor que lo única constante era 
su inconstancia/ de mi podrían decir que el retraso con que 
manejo mi correspondencia. A esto se suma mi deseo de haberles 
anunciado la entrada en prensa de Plural, cosa que, hasta la 
semana próxima, no será posible debido a engorrosos procedimien 
tos burocráticos de los que prefiero ni hablar. 

Efectivamente, leí sus libros de narrativa durante las 
navidades y aun me falta tiempo, pues dividí mis obligaciones. 
He asombra la falta de éxito a la que alude, pues yo considero 
alguno do los cuentos realmente soberbio, y la novela toda, 
después que se penetra en su muy singular atmósfera, más que 
interesante, apasionante. Yo creo que a algunos debe resultar 
apabullante el estilo minucioso, moroso, un poco proustiano» 
irritante, quizá, la superioridad intelectual y cultural del 
narrador,, no sólo por encima de sus personajes sino de sus lec­
tores, y quizá sea un pecado que no se perdona. Por mi parte, 
me interesó hacer mis propias pesquisas sobre el narrador y sus 
interrelaciones con el Observador, y no puedo menos que sospe­
char que son muchas; por ejemplo, la adolescencia del Observa­
dor suena como "préstamo" que el narrador le hace de sus pro-
pias vivencias o, por lo menos, recuerdo/relacionados con la 
suya, incluido, posiblemente, el tio Al. Por último, le diré 
que el lector de hoy es un lector de autobús o metro, por lo 
que no hinca el diente a libros muy largos; el suyo no llega 
a las 300 páginas, pero muy apretadas, y el tenpo narrativo 
es lento. 

Espero que la primavera haya llegado a Villanova con to­
do su esplendor. Aquí estamos bajo temperaturas sofocantes y 
una sequía larga que ha traído racionamiento de agua en muchos 
sectores (no en el mío, por ahora). 

Mis afectuosos saludos a la Dra. Priscilla Cohn. 

Un cordial abrazo, 


