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_; Estimado Profesor Ferrater:..., Tii,, a..V ... . t, " -r - ;,.*V L-. '",-

. Tanto su carta como--el envío de B U S tres., libros "fuer.onV '"" 
una .fiesta para mí, aunque me llegaron, pon algo de retraso.... ..̂  
al_enviarlos a la administración central. Si-a esto, se suman 
una violenta gripe que me. retuvo varios días" en cama, y ,1.a pre . 
sidn del final del curso, entenderá el que Haya tardada algo 
en contestarle. Me "pregunto sí no habrán salido ustedes de" 
viaje, y mi carta no llegará, a sus manos hasta su regreso'.' Por' 
mi parte, -salgo el próximo miércoles 14 para.Madrid, y es po
sible que pase unos días^ en .Tánger'trabajando en mi -novela., 
Rosa MYStica (-un" posible'subtítulo, demasiado revelador": "Me- : 
morial -de la infancia pía y milagrera", loca juventud, peni- ' 
tencia, estigmas y portentoso tránsito a los cielos de Antqñi-
to el Hospiciano, Fundadora del Convento de Arrepentidas "de 
esta -Villa»)., ao.-, Lo ., Babtllss aoaoad:»!* rtm sin. rox :. /. 

En mi viaje íne acompañarán por supuesto" su novela" y el^^ ; 
libro de relatos, cuya lectura ya 'inicié en estos días cóh 
gran interés y una fiebre de cuarenta grados. 
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Le agradezco sus amables palabras y se las devuelvo mul

tiplicadas y potenciadas a la consabida enésima potencia. Su 
presencia entre nosotros fue una cadena; de' revelaciones:. ̂ s,u 
brillantez intelectual, su extraordinaria simpatía, su "senti-.c 
do del humor diabólicamente cercano ai sarcasmo, su alegría -
vital. "Én fin^ es Tistéd una persona' fuera de serie/.'» y nos /ha.-;. 
dejado patidifusos y deliciosas anécdotas para rumiar :{no pea;. 
maligno: no somos vacas),(Observe el astuto uso del verbo dejar). 

Me encantó su relato de la recepción tan poco "diplomá
tica" que sufrió en Puerto Rico. El cónsul (tiene título de 
embajador, pues lo fue en algún país remoto) es nuevo y aún 
no lo he conocido. El problema es que aquí siempre recala a¿ 
gún cónsul al borde de la jubilación que quiere tomarse unas 
vacaciones en el Caribe, razón por la que desde hace años no 
ocurre nada, cuando podrían hacerse tantas cosas en este país 
hispánico situado en la frontera de la cultura sajona. 

Muchas gracias por el ofrecimiento de su casa, si bien 
es muy improbable una visita a Filadelfia y comarcas aleda
ñas. Por mi parte reitero la disponibilidad de mi casa aquí 
o en Tánger, aunque imagino que como leonera de soltero no 
tienen: las comodidades de un hogari' 



He interr^>p*(^ i*M?a^**,!Twwí|we'le»1 \tentt'«eíía buscar mi ptwj! 
rro, pues no puedo llevarhü-^^nmigü. .etiliste viaje. Nació el i 
7 de julio en TángjW.,t-J->ftlíA< S&sSfK&iWVI aEffcfflfcíti # como sería lo ER 
procedente, sino Ĵ t, t̂({lQF>(.̂ Of*Pf•,íL:p|r:.ff¥ ^gprber del norte ••« 
de África durante el prTncipado dé bctávlo, César Augusto. En 
el museo de Tánger estaba su busto, aunque creo que se lo han 
llevado a Rabat. El 7 de julio de este año coincidió con el 
vigésimo sexto-día del.Ramadán (cuaresma musulmana), y según 
la tradición/d'ía'én'"'qué el Arcángel San Gabriel inició el 
dictado del Corán al profeta Mohammed. Esa noche.los creyen-. ,_ •-_ 
tes piadosos "ven" abrirse los portones de la gloria para . a-_r;-_r 
tisbar el paraíso de jacinto, perlas y azafrán, y ríos de le»¿y 
che y miel, que Alah les reserva. Es una noche mágica y mis
teriosa. (Uno de los encantos de Tánger es la convivencia bas
tante civilizada de las tres grandes'religiones monoteístas. 
En Le Grand Café,de la France oye uno, entre la dispar mezcla 
de lenguas,íá^sabrosa- fabla de los judíos sefarditas (suenan 
realmente cómo andaluces) , entre los que tengo algunos touenos •"' 
amigos.' El/ tema religioso'1 me interesa Y en alguna ocasión- in-M-
tento. reuñii1 •& musulmanes/y: judíos para conversar sobre estas •'•' 
materias',' errólas que es .mas lo que 'kos1 tme qué <or que nos se-::-

para)'1' *~"™-,''S-'-' ^ - L Í L S V A •- •:-. o. .-'u.-..- ... -..\ ••._;.•• t v - w j r-.-
p i .oerapín H E eíp.̂ rí ennt.-: SIÍE - iir.pLll GÍÍ nJi; -,, ir.: \ ,*>j_;~I"V 

" Î .'.e'stU.máa'o' Profesor; ereo^que ya es. hora de'cortar-'la- -''• 
tabarra,.'í>é muchos saludos a su esposa, hacia la que todos-7'--
los W l ¿ trataran aqu£ sienten. -una :gr,an simpatía .'-'Ojalá JIQS__ 
inventemos1'pronto alalina coartada académica para invitarlos 

,fií''#*áí*i¿5.íi»aí ¿:-,'•. i*llííZZ ' I- ;-arr'..'':,' 
A ambos mis más afectuosos saludos y el deseo de un nue-~ -

vo año sin amenzas orwellianas y, j>Qr el contrario, con una 
paz enriqüacedofa'y creativa. ' • "-»-'-£'J-'-¡«:M- S«" ot*J-v -'' -----
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en- urt número que entrará, en prensas en febrero. Por supuesto, • 
están a tiempo -de mandar .versiones retocadas *de l a s raisma_sr y;¿, 
aun la- redaoción extensa ;.del trabajo de la .Dra. Cohn. Ustedes . 
recibirán "-veinticinco separatas Tie. s u s r e s p e c t i v a s trabajos; . ; 
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