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26 de septiembre, 1986 

Sr. Don D. Carlos Varo 
Hernández, 721, Apt. 11 N 
Santurce, Puerto Rico, 00907 

Querido amigo: 

Gracias por sus noticias posttangerinas; aquí llega­
ron cuando estaba en Argentina, y al regresar tuve que 
pasar tiempo tratando de ordenar un caos de compromisos 
incumplidos y facturas impagadas. 

Me alegra mucho que su novela Rosa Mystica tuviera 
una primera buena acogida en la prestigiosa Seix, aunque 
me hubiera alegrado aun más que hubiese tenido una aco­
gida total y definitiva, sin obligarle a cirujías esté­
ticas. He de reconocer que a veces estas cirujías no es­
tán del todo mal, porque uno no se da cuenta de adiposi­
dades o, como dicen los franceses Cque deben de saber 
del asunto, porque son los primeros pecadores) des Ion-
guers, pero es menester que el propónente de la cirujía, 
autor o amigo o crítico o quien fuera, tenga buen senti­
do y no proponga cercanar justamente lo que debería que­
dar . Porque en ocasiones ocurre asimismo que el rector-
Te- viene a uno con sugerencias capaces de destruir el 
meollo de la obra. Esperemos que las del adalid de Seix 
sean de las buenas y que la novela salga, y pronto. Des­
de luego, me prometo, y le prometo, leería. 

Es posible que antes de ello le inflija la lectura 
de mi novela próxima, pues, segiín me informan en Alian­
za, está ya muy próxima —algo asi como a mediados o 
fines de noviembre. Por el momento, no me he arrepentido 
aun de ella. Cosa singular: no me he arrepentido aun de 
ninguna de mis narraciones, a diferencia de lo mucho que 
me he arrepentido de textos filosóficos --si bien los 
que han sido objeto de arrepentimiento son de data ya un 
poco remota; al cumplir los sesenta, esto es, hace unos 
trece años, comencé, por fin, a hacer las cosas un poco 
comine il f aut. Nunca es tarde cuando llega. 

De momento me dedico a menudencias, pero tengo un 
par de proyectos mayores, entre ellos una (tercera) no­
vela, que puede muy bien titularse Tribunales. Compren­
siblemente, me abstengo de informarle de mis proyectos 
mas o menos filosóficos. 

Mil gracias por sus generosas palabras sobre mis 
artículos en El̂  País. Muchos de ellos, juntamente con 
otros publicados antaño, han sido recogidos en el vasto 



repertorio titulado Ventana al mundo que se atrevió a 
publicar una editorial barceIontu mucho menos prestigiosa 
que S/B. Si le interesa, le remitiré un ejemplar. 

Hasta pronto, con un cordial abrazo de 

W/KA/C^AAf 
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