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22 de septiembre, 1988

Profesora Pilar Sdenz

The George Washirgton University

Department of Romance Languages and Lit-eratures
‘Washington, D.C. 20052

Estimada amiga:

Mil gracias por su carta y sus halagadoras palabras sobre El juego de la
verdad. Creo, como usted, que s mi novela més legible; no estoy seguro de que
sea la mejor (o la peor), porque cada dia me convencen menos las comparaciones
-y no digamos las "listas de los mejores libros"--. Aspiro a que cada obra tenga
su personalidad; cuando se reconoce ésta (pero no antes) cabe entonces hacer
comparaciones. No necesito decirle que me ha alegrado mucho siquiera la mera
posibilidad de que la emprenda usted de nuevo, esta vez con mucho méas material
a su disposicién, con mi produccién literaria. Creo que hay cosas que los criticos
al uso --los de los diarios, en todo caso- no han visto, y seguramente no tienen
el menor interés en ver. Por ejemplo, la estructura de cada obra -los criticos
hablan muche de estructuras, perc a la hora de la verdad se quedan en pura
retbrica. Desde luego, nadie se ha ocupado de un asunto que a mf me parece
esencial: el de los personajes en las varias obras. Ya sé que la "psicologfa” no estd
de moda en la critica literaria, pero ya volvera. Si uno tiene un poco de paciencia,
casi todo vuelve. ’

Gracias anticipadas por lo que pudiera usted hacer con el fin de examinar
mis obras literarias. Estoy seguro de que ayudaria mucho a los lectores; en todo
caso, ayudaria mucho al autor.

Este afio he viajado tanto, y tantas veces, que no he tenido tiempo para
llenar muchas péaginas. Acaso sea mejor asi; paginas impresas ya hay bastantes.
Hace unas tres semanas regresé de la Argentina y el Uruguay donde di la friolera
de diez y seis conferencias. Estaré de nuevo en Espaiia a fines de octubre para
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“"una conferencia mas". Solo hace muy pocos dias he empezado de darle vueltas
de nuevo a mis proyectos; entre ellos figuran dos novelas, de las cuales una
(Regreso del infiemo) tiene ya unas 70 péginas "hébiles"; quiero decir, usables.
Ni que decir tiene que si algin dia paso por Washington, le aviso. Siento no
haber podido vernos en Harvard. Mi conferencia en honor de Juan Marichal
aparecerd en un "Homenaje",

Gracias de nuevo. Un saludo muy cordial de
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