

7 de septiembre, 1988

Sr. D. Francisco Rico  
Apartado 1  
Universidad Autónoma  
08290 Bella Terra, Barcelona

Querido amigo:

Casi al mismo tiempo que regreso de la Argentina y el Uruguay (16 conferencias 16) recibo su carta con copia de su artículo en *Cambio 16* y recorte del artículo mismo ("del propio artículo" como algunos recomiendan).

Muy buenas noticias para mí. Su reseña dice todo lo que yo esperaba que alguien dijera algún día: 1) que mis novelas no son latosas ejemplificaciones de algun tedioso "sistema" filosofico, aun si hay en ellas, segun usted generosamente apunta, notas "de humana sabiduria"; 2) que, a despecho de estar escritas con todos los sentidos de que uno dispone, se leen --o pueden leerse-- en la mismísima playa, etc.

Si eso, y otras cosas de análogo tenor, hubiese sido firmado por uno de tantos sedicentes críticos, no habría que tomarlo demasiado en serio. Pero lo ha firmado Francisco Rico, y eso, diga lo que Francisco Rico diga, es importante. Por eso junto mis manos y, al modo oriental, doblo mi cintura y pronuncio "Gracias, gracias, gracias..."

Saludos a Victoria, que tiene (y por ello merece plácemes) un sentido moral más elevado que el del que suscribe. De todos modos, insisto en que "mi" nota ("De compilaciones") habría sido exactamente igual de no haber mediado ningún compromiso intercrítico.

Sin seguir al pie de la letra lo del *nulla dies sine linea*, trato de adelantar varios proyectos, incluyendo dos más o menos noveleros.

Muchas gracias de nuevo, y muy sinceramente. Un fuerte abrazo

