J. Echevarria
P.O. Box 21632
U.P.R. — Rio Piedras
Puerto Rico, 00931
Santiago, 2 de enero de 1971

Mi querido amigo:

Hace algun tiempo presenté a la Fundacién Guggenheim una solicitud de beca. Una
de las cuatro personas cuyo nombre indiqué a fin de que esta Fundacion les solicitara
referencias sobre mi mayor o menos solvencia de estudioso y sobre los méritos que
pudieran tener mis proyectos de investigacién, es Vd. Cumplo, pues, ante todo con el
deber de anunciarselo, pues me imagino que pronto recibird Vd. una carta
requiriéndole su opinién. Va, a la vez, una solicitud anexa: le ruego encarecidamente
que dé esa opinién con entera franqueza y libertad, sin que en ella pesen
consideraciones de amistad; me interesa, en especial, que juzgue mis proyectos de
investigacion en sus propios posibles méritos, como si fuesen los de un desconocido.

Mi dltima carta fue, si no recuerdo mal, de fines de 1968. La escribi poco después de
mi segundo matrimonio. Recibi una respuesta suya que me conmovié mucho y luego
unos articulos para Dialogos que deposité, con sus instrucciones, en poder de
Casares. Si me pregunto por qué no le he escrito desde entonces, creo que debo
atribuirlo a dos razones complementarias. La primera y menos importante —por lo
demas, felizmente superada- fue el modo como mis tareas y luchas decanales me
absorbieron en 1968 y 1969: me vi de pronto en medio de un gran conflicto ideol6gico-
politico y, a la vez, debiendo participar en una renovacion completa de la Universidad
de Puerto Rico, la que comenzaba con el ciclo basico de Estudios Generales. Como
consecuencia de ese conflicto, el que fuera mi rector fue destituido el 22 de diciembre
de 1969; yo renuncié el 31 de ese mes en solidaridad con él. Lo ocurrido después en
la Universidad y en Puerto Rico es, a la vez, grave, dramético y pintoresco. Narrarselo
ahora me apartaria de lo que desearia expresarle: tal vez lo haga en otra carta o
acaso si voy a Bryn Mawr en alguna fecha préxima (Disfruto actualmente de una
licencia sabatica, pero me reintegraré al Departamento de Filosofia de la U.P.R. a
mediados de este mes). La otra razén de mi silencio es mas sutil y ha obrado hasta
ahora: yo he deseado siempre poder escribirle en un tono alto, en el tono, vale decir,
gue a Vd. le corresponde. Me parecia trivial escribirle y no aludir a su obra mas
reciente e importante. Hace so6lo unas semanas que he terminado de leer El ser y el
sentido; pero no he terminado de pensarlo. El haber sido un tan deficiente y moroso
lector suyo —y de otros amigos a quines admiro: José Ricardo Morales, Roberto
Torretti, Carla Cordera- me crea una mala conciencia que afecta a mi condicién de
corresponsal. En el caso suyo, esta mala conciencia esta ya en gran medida
superada.

Permitame que tome el rabano por las hojas sin perder la esperanza de llegar al
trance. En 1952 yo trataba de escribir un libro sobre el tema de la muerte. Cuando lo
conoci, Vd. acababa de terminar uno sobre este mismo tema. Aunqgue el tratamiento
era diferente —acaso complementario- la coincidencia me resultd, como Vd. sabe bien,
animosa. Ahora bien: a principios de 1966, yo queria escribir ese libro de que le he
hablado y que proyecto titular Toma de razén. Me pareci6 que tal libro debia versar
sobre el propio libro: de este modo, no s6lo se afirmaria la condicion reflexiva del
hombre, sino que se daria testimonio de ella en la factura misma del libro que la
afirmaba. Alcancé a borronear unas cien paginas, y luego la tarea debio interrumpirse
cuando acepté el decanato. Comenzaba por un andlisis de la hoja de papel en que
estaba escribiendo, la cual me remitia a toda una organizacion social, econémica,
juridica, politica y a la postre al mundo natural. Ocurre que, al leer su libro, descubro




que por ese mismo tiempo escribia Vd.: “Estoy escribiendo en una hoja de papel que
ha sido fabricada... acarreada... expendida...” etc (pg 21) y también: “El papel en el
cual estoy escribiendo, ahi esta. Si mucho me empefiara podria ver y palpar los
aparejos usados para manufacturarlo. Sin embargo, no esta presente del mismo modo
el sistema econdmico que ha hecho posible su produccién, distribucion venta y
consumo, porque...” etc. (p. 22). Creo que hemos coincidido hasta en las palabras
empleadas. No deja de ser curioso y hasta un poco aterrorizante... Sin embargo, su
libro es ciertamente otro que el que y pienso escribir; otro, ante todo, a mi parecer,
ahora que antes. Sin embargo, mi pensamiento ha evolucionado de un modo que, en
cierto grado, lo aproxima al suyo. En el libro que presenté como tesis de doctorado, el
punto de partida era el cogito. Estaba yo bajo la influencia de Descartes, del Husserl
de las Meditaciones e Ideas I, conjugada con la de Bergson. Después me han ocurrido
muchas cosas: mi mayor interés por lo social y lo politico es una; otra es mi
experiencia en el decanato, que me obligaba a tratar de conjugar e integrar los
programas de ciencias biol6gicas y fisicas con los de ciencias sociales, los de lenguas
y los del curso de humanidades (Ello se refleja en el proyecto de investigaciéon que Vd.
tendré ocasion de examinar). Antes que partir de un “yo existo” puro, me inclino a
pensar hoy dia como Vd. que debemos partir de la marafia, de “lo que hay”. Le
confieso, sin embargo, que me agradaria encontrar tras las cosas reales y como
fundamento de ellas esa realidad que, en esta funcién, rechaza Vd. tan
categoéricamente (pag. 100). Coincide del todo con su declaracién de que “el ser no
tiene otra ‘razén de ser’ que la conciencia que de él se posea” (pag. 321). Pero no
estoy seguro de si Vd. es siempre del todo consecuente con este pensamiento suyo.
En fin, espero escribirle una carta mas filoséfica y menos subjetiva cuando termine de
pensar su libro lo que, como ya se lo he dicho, adn esta en curso. No sé de dia parte,
si este término se dé alguna vez o si su obra sea de aquellas que hay que pensar
indefinidamente...

Me agrada mucho el que en la pendultima pagina de su libro diga Vd.: “Si se piensa en
rétulos, es preferible que sena numerosos....” etc. (pag. 322). Permitame decirle lo que
me ocurrié con otro libro suyo: La filosofia actual. Descubri que yo pertenecia a casi
todas la “tendencias filoso6ficas” que Vd. enumera, describe y explica. Quiero decir con
ello que soy “idealista” (en el sentido explicado a lo alto de la pag. 21), “realista” (en el
sentido indicado en las dltimas lineas de la pag. 23), “personalista”, “historicista” (en el
sentido descrito al término del primer parrafo de la pag. 31), “pragmatista”, “vitalista”,
“fenomendlogo”, “existencialista” (en el sentido de la cita de Copleston, pag. 61) acaso
llegue a ser analista del tipo 2 (pag. 78) y soy desde luego, “marxista heterodoxo”. Por
ahora, sélo estoy cierto de no ser “neoescolastico” ni “positivista l6gico”. De las
“actitudes” que Vd. menciona en sus pgs. 101-102, me agradaria tener la “dialéctica”.
Por fin, coincido del todo con lo que afirma Sacristan en la cita con que Vd. termina
este libro. Precisamente, el proyecto de investigacion I, presentado a la Fundacién
Guggenheim es una tentativa de llegar a la filosofia por la via de otras disciplinas y
procurando integrarlas. Lo que alli se propone a nivel de educacion es, en mi
proposito, predmbulo para una eventual Teoria general (filoséfica) de las ciencias y las
artes. No sé si llegaré a realizarla. Deberia poder estudiar mucho y de todo. Me temo
que ya no haya tiempo.

Aunqgue no he recibido carta suya desde hace mas de un afio, he tenido noticias suyas
por via Ezequiel de Olaso. A juzgar por mi experiencia de situaciones analogas, creo
gue ha debido Vd. pasar por momentos dificiles y tristes. Espero que esté Vd. ahora
tranquilo, sereno y hasta donde es posible feliz; en todo caso hago votar por que asi lo
esté o lo siga estando en este afio que se inicia. Suyo con un afectuoso abrazo

[Signatura]



