
de abril, 1978 

Querido Javier: 

Es obvio que mi carta de hace uri mes, enviada a Barcelona, 
^extravió, o anda en bujrsca de sufaestinatario, porque en la tuya 
del 20 de febrero, que acabade llegar a mis manos, no me dices 
naada de ella. Envié la mía a Barcelona, porque, -segúnn mis penúlti
mas noticias (ya muy atrasadas)estabas aun allá. Resumiré mi 
carta, o lo que recuerdo de ella. j 

Te decía que un poco después de mediados de febrero tuve que ir 
al hospital, donde sufrí dos operaciones: una de extirpación de 
la;vesícula y otra'de canceren la vegija, Ambas se practicaron 
sin grandes trastornos, salvo diez días muy penosos, o dolorosos, 
entel hospital, y una cobvalescencia.i que debería aun durar, por
que me siento un poco aplastado,pero "que terminó" hace pocos días 
con.la renudación de mis actividades académicas. Parece que eñ 
cáncer.fue extirpado por completo, pero es' menester controlarlo 
cada tres meses con una bipsia en el hospital cada tres meses 
durante los próximos años (tres días de hospital y una anestesia 
total cada tres meses no son una perspectiva que despierte m-
eíntusiasmo, perp constituyen una garantía galénica). 

Este percance interrumpió mi libro, que empecé a escribir en 
ooctubre y que, salvo en sus primeras páginas, no es~ ni mucho 
ménoá.una ampliación de mis conferencias. He canbiado inciusivo 
él título, que es ahora "De la materia a la razón". Expresa mi 
actual,fase filosófica, que no reniega de las antecedentes, pero 

.qué espero las deje atrás. Tengo ya unas 260 páginas en borrador, 
• pero me faltan por lo menos Qb n 80mfis, y no son las menos engorfo-
sás fmé falta buena partedel capítuilo "Deberes" y todo el capítu
lo "Valoraciones", quesiguen alos capítulos "Acciones" y "Realida
des" y.él capítulo inicial "Las cartas sobre la mesa"). Además, 
. tendré luego que reescribir» todo el libro. Dudo que pueda terroinar-
' lo antes de fines del verano,y esto si me quedo aquí para seguir 
dándoles vueltas a estos intrincados asuntos. Como, dado tu dstado 
de salud, preocupaciones y problemas, dudo mucho que tengas ni si
quiera, tiempo para pensar (caso que el proyecto no haya sido abando-
nádo.pfir completo, lo que comprendería perfectamente) en tu libro 
ápbre mis elucubraciones filosóficas, no estimo necesario enviarte 
ni siquiera copia de las citadas260 páginas; y, además, como apunto, 
hay qué revisarlas aun del principio al fin. Tiempo habrá. 

.Por colmo, hoy mismo recibo una noticia de Alianza donde me 
informan que puedo ya preparar el último material del "Dicciona
rio'?- (varios breves artículos nuevos,ampliaciones a otros y puesta 
al día de una sustancial bibliografía); esto me obligará a pasar 
un mes en el asunto, entreclases y euniones. Otra carga a añadir 
a las ya excesivas para mis escasas energías en el presente., 

Te envío estas líneas ala Up yunai copia a Santa Cruz de 
Marcenado; mi confianza en los correos se aproxima (infinitamente) 
a 0. 

-al dorso-



Me preocupa (como tedecía en mi extraviada carta) tu es
tado de salud y tu estado de ánimo. Si ni una ni otro son 
perfectos, hay causas más que sobradas. Desde luego, me 
alegra saber que estás acogido en la categoría de supernumera
rio, porque esto me da esperanzas de que tan pronto comp 
haya Una vacante en Mdrid la ocuparás sin esperar un solo 
minuto. Mereces una buena temporada de descanso, no incompa
tible (si no lo contrario) con una fecunda actividad filosó
fica? 

En mi* carta te decía que había recibido "La razón sin espe
ranza"; la relectuia de alguna de sus páginas rec'onfirma mi 
opinión de que esun llbroacelente.del principio al fin, 
El artículo" para el "Homenaje" está muy bien. La publicación 
de los textos en inglés está aun en el aire, como veo que 
está aun la de lostextos en español. Quizffs hace cuatro años, 
cuando era más fácil sacar a luz libros poco comerciales 'de 
esta clase,hubiera podido publicarse lo que ya se tenía, pero 
es demasiado tarde'ftxz (siempre lo es) para rectificar el pa
sado. Lo cierto es que le debemos a Jacobo Muñoz una zancadilla 
de marca mayor. 

Espero que nuestra correspondencia se regularice; ha habido 
en los últimos tiempos granas baches. Saludos de Priscilla 
y míos para Conchita. Un fuerte abrazo ""de 


