Querido Javier:

Es obvio que mi carta de hace un mes, enviada a Barcelona, se extravió, o anda en buxsca de sudestinatario, porque en la tuya del 20 de febrero, que acabade llegar a mis manos, no me dices nada de ella. Envié la mía a Barcelona, porque, segúnm mis penúltimas noticias (ya muy atrasadas) estabas aun allá. Resumiré mi carta, o lo que recuerdo de ella.

Te decía que un poco después de mediados de febrero tuve que ir al hospital, donde sufrí dos operaciones: una de extirpación de la vesícula y otra de cânceren la vegija. Ambas se practicaron sin grandes trastornos, salvo diez días muy penosos, o dolorosos, en el hospital, y una cohvalescencia, que debería aun durar, porque me siento un poco aplastado, pero que terminó hace pocos días con, la renudación de mis actividades académicas. Parece que en câncer fue extirpado por completo, pero es menester controlarlo cada tres meses con una bipsia en el hospital cada tres meses durante los próximos años (tres días de hospital y una anestesia total cada tres meses no son una perspectiva que despierte mentusiasmo, pero constituyen una garantía galénica).

Este percance interrumpió mi libro, que empecé a escribir en ooctubre y que, salvo en sus primeras pâginas, no es ni mucho menos una ampliación de mis conferencias. He cambiado incousive el título, que es ahora "De la materia a la razón". Expresa mi actual fase filosofica, que no reniega de las antecedentes, pero que espero las deje atras. Tengo ya unas 260 paginas en borrador, pero me faltan por lo menos (bu 80 mas, y no son las menos engorfosas (me falta buena partedel capítuilo "Deberes" y todo el capítulo "Valoraciones", quesiguen alos capítulos "Acciones" y "Realidades" v.el capitulo inicial "Las cartas sobre la mesa"). Además. tendre luego que reescribira todo el libro. Dudo que pueda terminarlo antes de fines del verano, y esto si me quedo aquí para seguir dandoles vueltas a estos intrincados asuntos. Como, dado tu estado de salud, preocupaciones y problemas, dudo mucho que tengas ni si-quiera tiempa para pensar (caso que el proyecto no haya sido abandonado por completo, lo que comprendería perfectamente) en tu libro sobre mis elucubraciones filosoficas, no estimo necesario enviarte ni saquiera copia de las citadas260 páginas; y, además, como apunto, hay que revisarlas aun del principio al fin. Tiempo habra.

Por colmo, hoy mismo recibo una noticia de Alianza donde me informan que puedo ya preparar el último material del "Diccionario". (varios breves artículos nuevos, ampliaciones a otros y puesta al día de una sustancial bibliografía); esto me obligará a pasar un mes en el asunto, entreclases y suniones. Otra carga a añadir las ya excesivas para mis escasas energías en el presente.

Te envio estas lineas a la UD yuna copia a Santa Cruz de Marcenado; mi confianza en los correos se aproxima (infinitamente) a 0.

Me preocupa (como tedecía en mi extraviada carta) tu estado de salud y tu estado de finmo. Si ni una ni otro son perfectos, hay causas más que sobradas. Desde luego, me alegra saber que estás acogido en la categoría de supernumerario, porque esto me da esperanzas de que tan pronto comp haya una vacante en Murid la ocuparás sin esperar un solo minuto. Mereces una buena temporada de descanso, no incompatible (si no lo contrario) con una fecunda actividad filosófica-

En mis carta te decía que había recibido "La razón sin esperanza"; la relectusa de alguna de sus páginas reconfirma mi opinión de que esun libromeciente, del principio al fin. El artículo para el "Homenaje" está muy bien. La publicación de los textos en inglés está aun en el aire, como veo que está aun la de lostextos en español. Quizás hace cuatro años, cuando era más fácil sacar a luz libros poco comerciales de esta clase, hubiera podido publivarse lo que ya se tenía, pero es demasiado tarde pxm(siempre lo es) para rectificar el pasado. Lo cierto es que le debemos a Jacobo Muñoz una zancadilla de marca mayor.

Espero que nuestra correspondencia se regularice; ha habido en los últimos tiempos granés baches. Saludos de Priscilla y míos para Conchita. Un fuerte abrazo de