Santiago de Chile, 27 de noviembre de 1979
Querido José Maria:

Para poner a prueba tu paciencia lectora, aqui te incluyo unos cuantos de mis
trabajos penultimos. Que te sean leves. Recibi y me interesé mucho De la materia a
la razdn, obra propuesta tan a tu manera y en la que varios de los temas —como los
referotes a “la acufiacion”, las acciones y los deberes- conciernen a mis intereses
inmediatos: ese libro sobre la idea de la tragedia en toro al he merodeado mucho
tiempo y escribo “definitivamente” ahora. Te felicito, y no sélo por la hechura o
factura de la obra, sino porque, ademas, acabo de ver anunciado que tu nueva
version del Diccionario de Filosofia arrib6 a estas playas... jAhi es nada! ¢Qué clase
de virtud posees para producir tanto y tan bien? Y si se tratara sélo de produccion...
¢, Como logras imaginar, saber y desplegar esa muchedumbre de saberes e
invenciones? En fin, creo que necesito una nueva guia para perplejos, porque entre
ellos me sitta el rigor de tu obra y su curso caudal.

Si los hados —las hadas incluidas- me son propicios y los santurrones islamicos no
disponen otra cosa, emprenderé con Simone un periplo —Madrid, Paris, Nueva York-
desde enero hasta mediados de marzo que viene, y nada nos alegrarq mas que
encontraros a Priscilla y a ti. Ya te precisaré las fechas de permanencia en Estados
Unidos, aungque supongo que corresponderan a los primeros dias de marzo.

¢ Recibiste La imagen? Espero que te la mandaran los de la revista Estreno. Este
ano escribi dos obras mas: Nuestro norte es el Sur, tres actos, basada en una frase
idiota de un almirante vecino, y Miel de abeja, un acto, que a mi numen se debe. En
el supuesto de que no haya dificultades, apareceran aqui en un volumen de seis
obras recientes, y si las hubiera, trataré de publicarlas en Espafia. ¢ Ha escrito algo
nuevo Priscilla? Dale nuestros afectuosos recuerdos, a los que se suman los que te
mandamos Simone y yo, con un fuerte abrazo de este analfabeto epistolar, que no
por escribirte poco deja de apreciarte mucho.
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