

Santiago de Chile 28-10-1982

Querido José Maria:

Ni que decir tiene cuanto nos alegró recibir tu primera y estupenda novela. ¡Es de primera!. La leí, absorto, de un sorbo, y me pareció de perlas... cultivadas, las únicas que aprecio es ente campo. No sé si es impresión mía, pero estimo que nuestras cercanas maneras de pensar –más la ironía, retruécanos y otros aditamentos- nos llevan a proponernos asuntos semejantes, que cada cual resuelve como puede o sabe y como el poder de tu saber hacer es mucho, el resultado es deslumbrante. Espero que la novela tenga todo el éxito que merece y mereces aunque, para empezar, ya es un éxito el haberla publicado en Alianza Editorial. Ahora Simone empieza a sumergirse en ella y a conocerla, reconociéndote.

Y como de reconocimiento se trata, recibe o recibid –el plural va por la singular Priscilla- el nuestro –incluyo a Simone-, por aquellos dos días neoyorkinos, que aún celebramos memoriosamente, desde el almuerzo en la cafetería del 45 hasta el Big Hyatt. Fue una alegría que deseábamos tener con frecuencia (no por la cafetería ni por el Big Hyatt). Lamentablemente, con esto que aquí llaman “recesión” económica –léase “depresión” o “crisis” – la invitación que me anunciaron desde Québec está, por lo visto, congelada –según corresponde a ese lugar- y como en tales latitudes hay hielos eternos... e resultado es que no nos veremos tan pronto como deseábamos.

¿Concluiste la nueva versión de El ser y el sentido? ¿El título de Arte y juego encontró el apéndice debido: la obra que anuncia o enuncia? Estos “interrogantes” – como ahora se dice- tienen cierto aire –que no pude ser más cierto- de interrogatorio, el único modo de interrogación que nuestro tiempo se permite (véase al propósito Nuestro Norte es el Sur, farsa ingenua –castrense- que te envió certificada).

Pero esta carta no tiene sólo la intención primea de felicitarte por tu obra, sino la de desearte felicidades en este día de tu cumpleaños en que te escribo. Y no lo hice antes, para que la recibieras a tiempo, porque me llegó tu libro desde España con fecha 19 de octubre y supuse –¿por qué? que a lo mejor pasarás allí esta fecha. Como quiera que sea, te recordamos con el afecto y la admiración de siempre –es decir, crecientes- y estimo que si los hispanoparlantes no se pasaran la vida perdiendo el tiempo en cosas “importantes” como dicen los cantautores y los locutores, nada podría importar más que un buen Festschrift für J.F.M.

Pensamos ir de nuevo a España y Francia de enero a marzo, entre otras cosas por ver si “sale” algo de mi obra, aunque como te dije nuestro país NO 8 DO (NO-madeja-DO), según ostenta, con otro sentido, el escudo de Sevilla.

Simone os manda todo su afecto, especialmente a Priscilla, sumándose a mis felicitaciones. Un fuerte abrazo para ambos, de vuestro amigo que os quiere
[signatura]

¿Recibiste la obra de Narvarte? Si queréis leerme en inglés, ved Modern International Drama, número de abril de este año, revista publicada por la Universidad de Nueva York en Bringhampton Publicaran Un marciano sin objeto (A Martian without a saucer) ye me han pedido autorización para editar otra obra el año que viene. ¿Estarán locos?