
25 de Noviembre, 1982 

Querido Oosé Ricardo: 

Muchas gracias por tus comentarios sobre mi novela; aun descon
tando lo que puedan tener de generosa amistad, o amistosa generosi
dad, queda lo suficiente para —como dijo una vez don José Orte-.. 
g a » "alegrarme las pajarillas". Aunque en modo alguno me disgus
tarla que la movela tuviese ancha y amplia repercusión — y un poco 
parece que tuvo, pues figuraba en el honorable séptimo puesto (an
tes de Franeoise Sagan) en una "Lista de los libros más vendidos en 
España. Tercera semana de octubre" segun«Diario 16, de Madrid--, 
lo que mas estimo es el juicio de mis "pares", como aquí dicen, y 
no sin razón, pues muchos los hay realmente "impares". Me alegra,; 
erfeuma; y grandemente, que aprecies de verdad este género de fic
ción (la filosofía es otra de las variantes de tal género), que 
n e^^^%| n t e n s a i n e n t e' a u n cl u e no extensamente, y que¡.encuen-,;,... 
trgs éh mi libro esas indudables "cercanas maneras de pensar"', qué" 
incluyen ironía y juegos lingüísticos, sin los cuales la literatura 
deja de ser, como debe ser.lettera dura y se convierte en pasto de 
supermercadistas. 

Esas "cercanas maneras de pensar" transparecen y relumbran en 
"Nuestro Norte es el Sur", donde las palabras restallan como lati
gazos y azotan, con una ejemplar ironía, la vida castrense, y 
hasta "la vida\ punto. Recuerdo que Pedro Salinas décla que lo 
que más necesitamos en nuestro tiempo es la "farsa", única capaz 
de reflejarlo. Por favor, no cejes.en tus empeños, aun si los 
"impares" a veces se te resisten. IQué van a hacer, los pobres, 
con sus cráneos nada privilegiados! 

Lamento que la invitación del Canadá no se haya descongelado. 
cQuiere esto decir que no nos volveremos a ver en el Grand Hyatt, 
y no digamos en Villanova, donde seguís teniendo simple pero 
cordial alojamiento? Espero que no, es decir, que si nos volve
remos a ver por aquí, y no demasiado tarde. Es muy posible que 
durante la segunda quincena de enero pase unos pocos días en Bar
celona en ocasión de una conferencia; ¿coincidrá mi estancia 
con una posible vuestra? A comienzos de abril iremos a Palma 
de Mallorca (invitación universitaria para mes y medio). En fin, 
serla mala suerte que no coincidiéramos en alguna parte. 

No,recibí la obra de Navarte. Buscaré el número del Modern 
International Drama donde aparece la traducción de "Un marciano.." 
No están nada locos pidiéndote autorización para editar otra obra. 
Los locos son los que se haven el loco. 

Saludos muy cariñosos de Priscilla y mió para Simone y para 
ti, y un fuerte abrazo de 


