
4 de Octubre de 1978 

Querido amigo: 

Hace tanto tiempo que no le escribí, tanto tiempo que le de­
bo carta, que apenas sé como empezar. Bueno, con esto ya he em­
pezado, y espero que entre líneas pueda usted leer ni senti­
miento de culpabilidad por mi silencio. 

La (tI-tima carta que he recibido de usted es de fecha 9 de Oc­
tubre de 1978, hace casi un año. Por aquellas fechas esfaaba 
corrigiendo pruebas de mi libro, De la materia a la rizón, que 
le hice enviar por el editor (Alianza), pero que no se si ha 
recibido. Estaba asimismo revisando a fondo El ser y la muerte, 
del que ha salido una nueva edición hacia mayo o junao pasados. 
No recaerdo si se lo hice enviar, pero creo que no. Finalmente, 
estaba dándole vueltas a mi libro de relatos. Siete relatos ca­
pitales; ese sí que no se lo enviado, porque no ha aparecido 
todavía. Apareció, en cambio, la nueva edición, en cuatro volQ-
menes, de mi "Diccionario de filosofía", que no le puedo enviar, 
porque la tacañería del editor en materia de ejemplares es mayús­
cula; de todos modos, quiero asegurarle que apareció con el 
artículo sobre usted, al principio del segundo volumen >}E-J) . 

No puedo decir que he estado desocupado, pero eso no es razón 
suficiente para explicar, y menos aun justificar, mi silencio. 
Lo rompo ahora, con la esperanza de que, junto con su implícito 
perdón, me envíe usted, largamente, sus noticias y algún refle­
jo de sus pensamientos y trabajos. 

Si no le ha llegado ni "De la materia a la razón" ni la nueva 
edición de "El ser y la muerte", comúníquemelo, porque yo le 
remitiría, desde aquí, por correo aereo, ejemplares de autor. 
No lo cuento do xmis actuales trabajos y proyectos, porque CEJO 
feria ya un abuso de autobiografía intelectual. Sin embargo, 
le puedoec, y creo que debo, comunicarle algo que atañe; a usted 
y a nuestro dialogo filosófico. 

El "Homenaje" en español donde tenía que aparecer Su nstudio 
y crítica de mi pensamiento filosófico está aun en el aire, y mucho 
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tubre de 1978, hace casi un año. Por aquellas fechas esbaba 
corrigiendo pruebas de mi libro, De l.i materia a...la razón, que 
le hice enviar por el editor (Alianza! , pero que iíQ~s"e~~sI ha 
recibido. Estaba asimismo revisando a fondo El ser y la muerte, 
del que ha salido una nueva edición hacia mayo o junio pasados. 
No receerdo si se lo hice enviar, poro creo que no. Finalmente, 
estaba dándole vueltas a mi libro de relatos, Siete relatos ca­
pitales; ese sí que no se lo enviado, porque no ha aparecido 
todavía. Apareció, en cambio, la nueva edición, en cuatro volG-
menes, de mi "Diccionario de filosofía", que no le puedo enviar, 
porque la tacañería del editor en materia de ejemplares es mayús­
cula; de todos modos, quiero asegurarle que apareció con el 
artículo sobre usted, al principio del segundo volumen (JE-J) . 

No pu^dn decir que he oslado desocupado, pero ero mi es r.r/.ón 
suficiente para explicar, y menos aun justificar, mi silencio. 
Lo rompo ahora, con la esperanza de que, junto con su implícito 
perdón, me envíe usted, largamente, sus noticias y algún refle­
jo de sus pensamientos y trabajos. 

Si no le ha llegado ni "De la materia a la razón" ni la nueva 
edici6n de "El ser y la muerte", comuníquemelo, porque yo le 
remitiría, desde aquí, por correo aefeo, ejemplares de autor. 
No le cuento de smis actuales trabajas y proyectos, porque eso 
sería ya un abuso de autobiografía intelectual. Sin embargo, 
le puedoE, y creo que debo, comunicarle algo que atañe a usted 
y a nuestro diálogo filosófico. 

El "Homenaje" en español donde tenía que aparecer su estudio 
y crítica de mi pensamiento filosófico estS aun en el aire, y mucho 
me temo que permanecerá en esta aerea, o etérea, situación, por 
mucho tiempo, tal vez para siempre. El encargado de la edición 
parece no ocuparse ya de la empresa. Es cierto que hay dificulta­
des en encontrar editor para un libro de esta naturaleza, que es 
obviamente poco comercial, pero sé que la Fundación Match esta 
dispuesta a dar ayuda económica, lo que hace aun más incomprensible 
•:v.ra ni *4 que el proyecto haya quedado atrincado. He informado 
repetidas veces que me avisen tan pronto como se necesiten mis 
"Comentarios" (o "Respuestas a las objeciones") , y el hecho de que 
no haya recibido aun noticias sobre el asunto, me hace temer lo 
peor. Tin fin, tal vez salga algún día. 

_̂ _-,_!.,•„ orionnia on nsrt-u como reacción contra ese estado 

«WL 



se brindó a financiarla en buena parte, encontró un editor pres­
tigioso, Humanities Press, de Nueva York, que he aceptado RU 
publicación. Con el título, que yo he sugerido, "Transparencies," 
estS el texto en inglés ya casi listo, y a punto de enviar al 
editor neoyorquino. La obra consiste en una selección rigurosa 
de trabajos, pero justa y precisamente por ser rigurosa, figura 
el suyo. Por otro lado, el editor ha impuesto severas restric­
ciones al número de páginas, por lo cual Priscilla se ha permitido 
(con "mi" permiso) abreviar el trabajo de usted; la abreviación 
consiste principalmente en la eliminación de la última (ni que 
decir tiene, interesantísima) parte de su ensayo, que, en cambio, 
debe de ir* íntegramente a la edición española, si se publica, y 
cuando se publique. Yo he redactado unas 45 páginas de "Comen­
tarios" en inglés, y le remito adjunto el correspondiente a su 
ensayo. He tenido que vigilar el número de líneas, pero aun 
así es el comentario más extenso que figufa en el libro. Espero 
que lo led y que no tome a mal el haber sido tan conciso, pero 
entre la nada de la edición espióla proyectada y el algo de la 
ediciSn inglesa en marcha, creo que lo último es preferible a 
lo primero. Usted me dirá. 

Un cáncer beniqno nn l.n vnqija mo nhliga a pasar unos (Has 
cada tres meses en el hospital para vigilarlo y extirparlo, D© 
este modo estamos seguros que se halla bajo severo control. 
Esto no me ha impedido seguir trabajando y hasta hacer alqun 
viaje: el verano pasado estuve, con Priscilla, en España, y 
en marzo de este año emprendimos un viaje "africano" por Marrue­
cos y Kenya, donde los dos quisiéramos volver, para ver de nuevo 
ese espléndid* fragmento de Naturaleza. 

Con la esperanza, repito, de que con sus perdones me haga 
llegar usted su carta, le envía nn saludo muy amistoso y 
r.uv cordial, 
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