
4 de Octubre de 1978 

Querido amigo: 

Hace tanto tiempo que no le escribí, tanto tiempo que le de
bo carta, que apenas sé como empezar. Bueno, con esto ya he em
pezado, y espero que entre líneas pueda usted leer ni senti
miento de culpabilidad por mi silencio. 

La (tI-tima carta que he recibido de usted es de fecha 9 de Oc
tubre de 1978, hace casi un año. Por aquellas fechas esfaaba 
corrigiendo pruebas de mi libro, De la materia a la rizón, que 
le hice enviar por el editor (Alianza), pero que no se si ha 
recibido. Estaba asimismo revisando a fondo El ser y la muerte, 
del que ha salido una nueva edición hacia mayo o junao pasados. 
No recaerdo si se lo hice enviar, pero creo que no. Finalmente, 
estaba dándole vueltas a mi libro de relatos. Siete relatos ca
pitales; ese sí que no se lo enviado, porque no ha aparecido 
todavía. Apareció, en cambio, la nueva edición, en cuatro volQ-
menes, de mi "Diccionario de filosofía", que no le puedo enviar, 
porque la tacañería del editor en materia de ejemplares es mayús
cula; de todos modos, quiero asegurarle que apareció con el 
artículo sobre usted, al principio del segundo volumen >}E-J) . 

No puedo decir que he estado desocupado, pero eso no es razón 
suficiente para explicar, y menos aun justificar, mi silencio. 
Lo rompo ahora, con la esperanza de que, junto con su implícito 
perdón, me envíe usted, largamente, sus noticias y algún refle
jo de sus pensamientos y trabajos. 

Si no le ha llegado ni "De la materia a la razón" ni la nueva 
edición de "El ser y la muerte", comúníquemelo, porque yo le 
remitiría, desde aquí, por correo aereo, ejemplares de autor. 
No lo cuento do xmis actuales trabajos y proyectos, porque CEJO 
feria ya un abuso de autobiografía intelectual. Sin embargo, 
le puedoec, y creo que debo, comunicarle algo que atañe; a usted 
y a nuestro dialogo filosófico. 

El "Homenaje" en español donde tenía que aparecer Su nstudio 
y crítica de mi pensamiento filosófico está aun en el aire, y mucho 
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tubre de 1978, hace casi un año. Por aquellas fechas esbaba 
corrigiendo pruebas de mi libro, De l.i materia a...la razón, que 
le hice enviar por el editor (Alianza! , pero que iíQ~s"e~~sI ha 
recibido. Estaba asimismo revisando a fondo El ser y la muerte, 
del que ha salido una nueva edición hacia mayo o junio pasados. 
No receerdo si se lo hice enviar, poro creo que no. Finalmente, 
estaba dándole vueltas a mi libro de relatos, Siete relatos ca
pitales; ese sí que no se lo enviado, porque no ha aparecido 
todavía. Apareció, en cambio, la nueva edición, en cuatro volG-
menes, de mi "Diccionario de filosofía", que no le puedo enviar, 
porque la tacañería del editor en materia de ejemplares es mayús
cula; de todos modos, quiero asegurarle que apareció con el 
artículo sobre usted, al principio del segundo volumen (JE-J) . 

No pu^dn decir que he oslado desocupado, pero ero mi es r.r/.ón 
suficiente para explicar, y menos aun justificar, mi silencio. 
Lo rompo ahora, con la esperanza de que, junto con su implícito 
perdón, me envíe usted, largamente, sus noticias y algún refle
jo de sus pensamientos y trabajos. 

Si no le ha llegado ni "De la materia a la razón" ni la nueva 
edici6n de "El ser y la muerte", comuníquemelo, porque yo le 
remitiría, desde aquí, por correo aefeo, ejemplares de autor. 
No le cuento de smis actuales trabajas y proyectos, porque eso 
sería ya un abuso de autobiografía intelectual. Sin embargo, 
le puedoE, y creo que debo, comunicarle algo que atañe a usted 
y a nuestro diálogo filosófico. 

El "Homenaje" en español donde tenía que aparecer su estudio 
y crítica de mi pensamiento filosófico estS aun en el aire, y mucho 
me temo que permanecerá en esta aerea, o etérea, situación, por 
mucho tiempo, tal vez para siempre. El encargado de la edición 
parece no ocuparse ya de la empresa. Es cierto que hay dificulta
des en encontrar editor para un libro de esta naturaleza, que es 
obviamente poco comercial, pero sé que la Fundación Match esta 
dispuesta a dar ayuda económica, lo que hace aun más incomprensible 
•:v.ra ni *4 que el proyecto haya quedado atrincado. He informado 
repetidas veces que me avisen tan pronto como se necesiten mis 
"Comentarios" (o "Respuestas a las objeciones") , y el hecho de que 
no haya recibido aun noticias sobre el asunto, me hace temer lo 
peor. Tin fin, tal vez salga algún día. 

_̂ _-,_!.,•„ orionnia on nsrt-u como reacción contra ese estado 
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se brindó a financiarla en buena parte, encontró un editor pres
tigioso, Humanities Press, de Nueva York, que he aceptado RU 
publicación. Con el título, que yo he sugerido, "Transparencies," 
estS el texto en inglés ya casi listo, y a punto de enviar al 
editor neoyorquino. La obra consiste en una selección rigurosa 
de trabajos, pero justa y precisamente por ser rigurosa, figura 
el suyo. Por otro lado, el editor ha impuesto severas restric
ciones al número de páginas, por lo cual Priscilla se ha permitido 
(con "mi" permiso) abreviar el trabajo de usted; la abreviación 
consiste principalmente en la eliminación de la última (ni que 
decir tiene, interesantísima) parte de su ensayo, que, en cambio, 
debe de ir* íntegramente a la edición española, si se publica, y 
cuando se publique. Yo he redactado unas 45 páginas de "Comen
tarios" en inglés, y le remito adjunto el correspondiente a su 
ensayo. He tenido que vigilar el número de líneas, pero aun 
así es el comentario más extenso que figufa en el libro. Espero 
que lo led y que no tome a mal el haber sido tan conciso, pero 
entre la nada de la edición espióla proyectada y el algo de la 
ediciSn inglesa en marcha, creo que lo último es preferible a 
lo primero. Usted me dirá. 

Un cáncer beniqno nn l.n vnqija mo nhliga a pasar unos (Has 
cada tres meses en el hospital para vigilarlo y extirparlo, D© 
este modo estamos seguros que se halla bajo severo control. 
Esto no me ha impedido seguir trabajando y hasta hacer alqun 
viaje: el verano pasado estuve, con Priscilla, en España, y 
en marzo de este año emprendimos un viaje "africano" por Marrue
cos y Kenya, donde los dos quisiéramos volver, para ver de nuevo 
ese espléndid* fragmento de Naturaleza. 

Con la esperanza, repito, de que con sus perdones me haga 
llegar usted su carta, le envía nn saludo muy amistoso y 
r.uv cordial, 
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