22 de mayo, 1984

Querido José Ricardo:

Mi silencio se debe a dos razones: (1) Que no hu-
bo tal silencio, antes bien alguna larga misiva con-
testando a otra tuya; (2) Que no te escribi pensando
que estdbais en Espafia de modo que esperaba noticias
del regreso. Obviamente (1) y (2) no son compatibles
en este universo, aunque pueden serlo en alguno de
los infinitos mundos posibles. Me inclino a pensar
que la verdad corresponde a (2), pero aun asi no ten-
go disculpas, porgue podia suponer que habials regre-
sado de Espafa. En fin, agui se interrumpe mi silen-
cio, esperando que los servicios de correos no me
desmientan.

En este intervalo he hecho varias cosas, tales
como ir una vez a Espafa (Madrid y Salamanca) y otra
a Tejas (Austin) con el fin de proseguir el ‘“duro
trabajo intelectual" en que ha consistido desde sus
inicios la emigracicn. Ademds de esto, me he dedica-
do a rehacer y remodelar, como es propio de quien ha
cumplido ya casi seis docenas de anos. Fundandome en

mi libro El ser y el sentido escrib{ unos Fundamen-

tos de [mi] Filosofia Zaunque el 'mi', por desgracia,
To  figura en el titulo) de lgs que estny esperando
pruebas; el libro se publicara, sl los dioses (y, so-
bre todo, los demonios) no se oponen, a final de este
afio, en Alianza Editorial, Madrid. En estos momentos
estoy terminando wuna tercera redaccién de mi libro
sobre Unamuno que, aungue solo fuera a causa de la
susodicha edad del autor, tendrd que ser la definiti-
va; en todo caso, tengo fundadas esperanzas de que
mejora vy supera a las atecedentes. Tan pronto caoma
termine este segundo (o tercer) libro escribire un
par de cuentos, gue ya tengo (mds o menos) bosgueja-

dos para agregarlos a mis Siete relatos capitales .

dada la escasa fortuna de los mismos. publicarlos bajo
nueva cubierta con el tftulo Una pasidn indtil (gue
pudiera muy bien describir el hecho de escribir y pu-
blicar el libro). Mi segunda novela "Crénicas de Co-
rona" sigue aun en el aire, en el que revolotea sin
saber exactamente donde posarse. Esperemos gue algun
dia se pose cerca de mi maquina de escribir.

No podras gquejarte de gque no te informo de mis
actividades, pasadas, presentes y (algo) futuras. Tu
tienes la culpa por haberme incitado a ello en tu
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carta 'del 11 de este mes, que acaba de llegarme, vy
gue te agradezco (os agradezco) muy sinceramente.

No, no recibi el Teatro en libertad, que deberia
estar, tras lectura atenta, al lado derecho de las
Fantasmagorias, que es donde le corresponde segan
"normas espaciales". Te agradecere gue hagas lo po-
sible para que me llegue, aunque solo sea para =--una
vez leido-- lamentar seguramente de nuevo que no se
hable mas (y mucho) de tu obra. Creo que (tu y yo)
necesitamos un agente; el de Michael Jackson y/o el
de HBrooke Shields nos vendria(n) al pela. Aungue,
bien consideradas las cosas, uno sé pregunta por que
gquiere tener m&s plblico cuando el 99.99% del mismo
estd seguramente descerebrado.

Priscilla os envia, a Simone a ti, fuertes abra-
zos, a los que junto los mios. Nuestro libro Etica
aplicada ha tenido el suficiente éxito (entre los es-
tudiantes wuniversitarios) para merecer tres edi-
ciones; para la proxima estamos preparando una sec-
cidn sobre "gtica del medioambiente".

Un nuevo, fuerte, abrazo de
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