
22 de mayo, 1984 

Querido José Ricarda: 

Mi silencia S E debe a dos razones: (1) Que no hu
bo tal silencio, antes bien alguna larga misiva con
testando a otra tuya; (2) Que no te escribí pensando 
que estabais en España de modo que esperaba noticias 
del regreso. Obviamente (1) y (2) no son compatibles 
en este universo, aunque pueden serlo en alguno de 
loa infinitos mundos posibles. Me inclina a pensar 
que la verdad corresponde a (2), pero aun así no ten
go disculpas, porque podía suponer que habláis regre
sado de España. En fin, aquí se Interrumpe mi silen
cio, esperando que los servicios de correos no me 
desmientan. 

En este intervalo he hecho varias cosas, tales 
coma ir una vez a España (Madrid y Salamanca) y otra 
a Tejas (Austin) con el fin de proseguir el "duro 
trabajo intelectual" en que ha consistido desde sus 
inicios la emigración. Además de esto, me he dedica
do a rehacer y remodelar, como es propio de quien ha 
cumplido ya casi seis docenas de afros. Funda'ndome en 
mi libro El ser \¿_ ej^ sentido , escribí U O D S Fundamen
tos de [mTT filosofía (aunque el 'mi1, por desgracia, 
no figura eñ el título) de los que estoy esperando 
pruebas; el libro se publicara, si I D S dioses (y, so
bre todo, los demonios) no se oponen, a final de este 
año, en Alianza Editorial, Madrid. En estos momentos 
estoy terminando una tercera redacción de mi libro 
sobre Unamuno que, aunque solo fuera a causa de la 
susodicha edad del autor, tendrá' que ser la definiti
va; en todo caso, tengo fundadas esperanzas de que 
mejora y supera a las attecedentes. Tan pronto como 
termine este segundo (o tercer) libro escribiré un 
par de cuentas, que ya tengo (más o menos) basqueJB-
doB para agregarlos a mis Siete relatos capitales y. 
dada la escasa fortuna de los mismos, publicarlos bajo 
nueva cubierta can el título Una pasión inútil (que 
pudiera muy bien describir el hecho de escribir y pu
blicar el libro). Mi segunda novela "Crónicas de Ca
rona" sigue aun en el aire, en el que revolotea sin 
saber exactamente donde posarse. Esperemos que algún 
dia se pose cerca de mi maquina de escribir. 

No podras quejarte de que no te informo de mis 
actividades, pasadas, presentes y (algo) futuras. Tu 
tienes la culpa por haberme incitado a ello en tu 



carta del 11 de este mes, que acaba de llegarme, y 
que te agradezco (os agradezco) muy sinceramente. 

No, no_ recibí el Teatro en libertad , que debería 
estar, tras lectura atenta, al lado derecha de las 
Fantasmagorías , que es donde le corresponde según 
"normas espaciales". Te agradeceré' que hagas lo po
sible para que me llegue, aunque solo sea para --una 
vez lei'do-- lamentar seguramente de nuevo que no se 
hable ma's Cy mucho) de tu obra. Crea que (tu y yo) 
necesitamos un agente; el de Michael Jackson y/o el 
de Brooke Shields nos vendría(n) al pelo. Aunque, 
bien consideradas las cosas, uno ge pregunta por que" 
quiere tener más público cuando el 99.93% del mismo 
esta" seguramente descerebrado. 

Priscilla na envía, a Simóne a ti, fuertes abra
zos, a los que junto los míos. Nuestro libro Etica 
aplicada ha tenido el suficiente éxito (entre los es
tudiantes universitarios) para merecer tres edi
ciones; para la próxima estamos preparando una sec-
cidn sobre "ática del medioambiente". 

Un nuevo, fuerte, abrazo de 


