
Santiago de Chile, 28 de noviembre de 1984 
 
Querido José María: 
 
Dejé de un día para otro ~y ambos para otros~ la respuesta a la buena carta en que 
me comunicaste tus obras en ciernes, que celebro y confío tener pronto conmigo. 
Supongo que esta vez habrás recibido mi Teatro en libertad, pues te lo remití desde 
aquí, en vista de que el ejemplar enviado por la editorial no llegó a destino. 
Ahora te escribo al saber, por medio de un amigo mío, suscriptor de El País, que no 
habías podido leer, en Madrid, una conferencia sobre El exilio planetario, porque 
Priscilla se encuentra enferma en un hospital americano. Espero y deseo que se 
haya repuesto de sus quebrantos; sin embargo, para mi tranquilidad y la de Simone, 
nos gustaría recibir unas líneas tuyas confirmándonos que es así. Comunícale a 
Priscilla todo nuestro afecto. 
Cada vez lamento más la distancia geográfica que nos separa, pues, si me 
confidenciaste en Nueva York que, de estar cerca, hubiéramos podido emprender 
proyectos comunes, ése es sólo un aspecto del problema. El principal de todos –al 
menos para mi- consiste en que apenas he podido tener trato directo con el amigo 
mas apreciado y aun cuando al encontrarnos donde sea, pareciera que nos hemos 
visto el día anterior de todas formas no es así, al punto que nuestras entrevistas son 
más bien, “entreoídas” apresuradas, à la recherche du temps perdu, en las que 
quizá comprobemos -seamos optimistas- que no está tan perdido como Proust 
suponía. 
Simone y yo emprendemos nuestro vuelo  migratorio anual a España y Francia, al 
empezar el mes de enero, y permaneceremos allí hasta mediados de marzo. A ver si 
nuestro viaje coincide con alguna de vuestras asiduas visitas a la Península y 
podemos vernos como corresponde: a la española, con todo el tiempo y tortilla de 
patatas por delante. Aunque este año he publicado unas quinientas páginas de 
ensayo y teatro, además de mis piezas representadas en España, estimo contigo 
que un buen agente no me vendría mal, porque, “hoy como ayer”, todas esas obras, 
por su escasa difusión, no han perdido nunca el “discreto encanto” de parecer 
confidenciales, así parezcan lo que no son... 
¡Que el año 85 os sea muy propicio! Un fuerte abrazo, de Simone y mío, para 
Priscilla y para ti. Con la mejor amistad de 
 
[signatura] 
 


