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27 de diciembre, 1984

Querido José Ricardo:

De regreso de Espafia (Barcelona y Madrid) encuentro tu
carta del 28 de noviembre, que 1legd cuando ya habia
emprendido el vuelo (la imagen inevitable) hacia la
Penfnsula. No sé si estas lfneas os 1llegaran antes de
empezar vuestro viaje anual, pero os, las pongo por si acaso
--0 por si hab€is organizado algun servicio de reexpedicioén
de correspondencia a vuestros lares, o semilares, ‘europeos.
Buen viaje y estancia; solo deploro, una vez mds, no.coingi-
dir, lo que se debe en parte a la no menos deplorable inver-
sidn de estaciones; por lo general, y salvo excepciones como
nuestrowreciente viaje peninsular, de noviembre a marzo esta-
mos atados al nuevo continente. ?No ser{a posible que, al
regreso, pasdrais por ac&? Nos conformamos con veros en Nue-
va York, aunque serfa aun mejor que recaldrais, siquiera por
un par de dfas, en este rincbn de Pennsylvania, donde teneis,
"desde ya", como dicen en Argentina, una habitacion de hues-
pedes, con televisién y teléfono privados. - #

S{, no pude ir a Sevilla para mi conferencia sobre "El
exilio planetario”, porque Priscilla fue “"objeto" de una de-
licada intervencidn quirdrgica de la que se ha ido reponiendo
muy bien, al punto que, a los pocos dias de estar yo Barcelo-
na --otra conferencia, esta vez sobre el afio 2000, del cual
parece que se estd hablando mucho, y una cruz-condecoracion
de San Jorge, otorgada por la Generalitat-- pudo tomar el
avidn y juntarse conmigo en la ciudad condal para emprender
al dfa siguiente un viaje a Madrid --nada de conferencia,
pero, en cambio, otra condecoracién, esta vez la de la Gran
Cruz de Alfonso X, el Sabig, otorgada por el Rey a salicitud
del Ministro de Educacién y Ciencia. Los gajes:de la vejez.
gog nuestras cruces a cuestas regresamos al filo de la Navi-

ad.

En Barcelona vi pruebas de un nuevo libro, que saldra en
"Critica", con el titulo metametafilos6fico de "Modos de ha-
cer filosofia", y en Madrid vi pruebas de mis "Fundamentos de
filosoffa" (reelaboracién completa de "El ser y el sentido")
y de "Voltaire en Nueva York" (para una nueva edicion, en
Alianza Tres, de mis cuentos, que incluyen dos nuevas narra-
ciones: la que acabo de mencionar y otra titulada "Desde
Capri". Todo te iraé llegando a medida que salga; esta
asimismo en prensa mi nuevo "Unamuno. Uma filosofia de la
tragedia". Por el momento, me limito a escribir articulos pa-
ra "El Pafs" (uno cada dos o tres semanas) y a divertirme con
mi nueva novela "Crdnicas de Corona", de la que ya te he
hablado seguramente y de la que creo inclusive haberte envia-
do unas pdginas que salieron en una revista mexicana cuyo



nombre (como muchas otras cosas) se me escapa. Pergo basta de
literaturas, o, en todo caso, de autodescripcién de las mias.

Recib{ el ejemplar del "Teatrc en libertad", y con oca-
sién del mismo he pensado de nuevo en nuestros "ecos” en el
munde, y en nuestra {relativa) confidencialidad. No puede
uno evitar abrigar al respecto, como se dice por aquf, "sen-
timientos encontrados”. Por un lado, un ci@rto reconcomio.
Por el otro, wuna cierta satisfaccién de no formar parte de
las comitivas que a bombo y platillos saludan diartamente 1a
aparicidgn de montones de bazofia... Seguiremos meditando (ya
que no podemos hacer otra cosa) en Jos misterios (que no
siempre son tales) de la publicidad.

Por favor, unas lfneas, desde Espafia, o Francia. Fuertes
abrazos de Priscilla y mios para Simone y para tx. La mejor
y-mds firme amistad de i




