Aplacé mi respuesta a tu earta de abril porque I?II.'" que
aparecisra mi Teatro de uns plezs. 8s atrasé alge el 1ibre, te lo mwandd, iba e
escribirte, acompafidndolo, supe que habfas volado hacia el Viejo Mundo y me abs-
tuve hasia que regresaras & Bryn Mawr. Ahora, como ts suponge shi, agu{ me tienes,
Primere, con un gran abrazo cordial, que, del amige, toda la pema e¢s nuestra, Te
digo e3to porque semt{ my de veras s} fallecimiento do tu padre, & guien recuerdo
acompatiandonos en algunas de nuestras tertulias de cafe paridinas, por 1950, y al
que ved contigo una tarde, en un banco cercanc al Teatro Marigny, cano y delgado,
de agul merimo, cuidéndote y cuidade, en esa mutua confianza que sclo con los padres
tenemos, al punto que al perderlos y perderlag nos sentimos definitivamente =~ =

§

adultos, en el extremo de:la lfnea o linaje, sin madie vigilante a muestra ilpliﬂ-ro

Lel tu m:rimcui lenguaje y realidad. Me parecisd txa:lmt:, tanto por tu =
pensamiento inconfundible como por el estile que lo declara.gCuando conoceremos =
ol resto? Tengo micho interés porque, por otros caminos, he debido preguntarme =
por*el haber® de la arquitectura cuando, oponiéndome a la idea pretendidamente
reciente de que "la esencia del la arquitectura es el espacio”, indagaba "qué
hay que hacer en el espacio a que hays arquitectura®, puesto que el espacie
arquitecténico no pertenece E mindo de i: dado sino al de lomhecho. Por otra
parte, en cursos y conferenciss he debido referirme a los hdbitos o haberes
humanos gue originan nuestras habitaciones, y esto para apartarme de la cémoda

. 1dea de "funcién® que encubre mfs que explicse,0, si lo prefieres, que encubre .
aguello que pretende explicar, como tantas veces ocurre con los términos faoiles
qus poco ¢ nada determinan. No vayss & suponer que intento parangonar obra com .
obra, ni mucho menos, porque tli vas a donde quieres ir con una radicalidad que *
sspanta.., Tal vez ocurrs que quienes algo hacen, terminan por encontrarse
%n arribeda forzosa® sobre ciertas playas de desembarco,en las que cada cual
se instala a su manera, y aun cuando 1 lugar ses comin, imports, sobre todo,
la propia manera de instalarse. 81 no me falta el aliento, espero concluir mi
Arquitecténica a principios del afio que vieme, y 211{, en lo= distintos trabejos
que incluye, podrds ver estos y otros temas con mis pertinencis.

Me alegrd mucho tu parecer sobre las tres plezes en un acto que te remitf,
porque, como tfi sabes muy bien, esoribimos realments para las pocas personas
que de verdad nos interesan. Espero que las otras tres incluidas en el libre
no te hayan decepciomsdo. Aunque no lo creas -al menos no lo crefas cuando me es-
cribiste-, comparto tu opinién sobre.los culpables.Tratd de fabricar un mecanis-
mo que funcionara biem, y nada mfis. Claro que en esa obra hay una denuncia como -
en todas mis piezas Giltimas, pero, iminumup a fuerza de ser directa, quizd ‘
resulte demasiado obvis. Acabo de mandarte por avidén Hay una nube en su futuro.
Anuncio en dos actos y un gnﬁngu. De esta pieza te hablé en carta anterior,
aunque nombréndola con diferente tftulo. Que te sea leve.Porque después vendrd
El objeto, shora en pergefiv, obra que trata del efecto que causa en clerta so-
cledad imegineris el hallazgo de un objeto extrano, que, en fin de cuentas,
quiti sea inexistente.;No te parece que estoy unnﬂrti‘:.idnml en un grafomano
peligroso? '

Ouando estuvieron de paso por aquf Juan Marichal y S8olita Salinas hicimos
miy cariboscs recuerdos de ti y de los tuyes. Y como de recuerdos nos mutrimes
los deracinés, espero con impaciencim tus noticims. S8imone, que mo ha parado de .
gratar y exponer =shora en Roma y en (Abisinial-,0s manda mauchos carifies, espe-

cialmente a Rende, que también .HFM fuerte abrazo de tu incondiciomal
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