

París 15 marzo, 1973

Querido José María:

Hace un par de meses te mandé dos obras recientes ~Orfeo y El material~ y como no tuve respuesta a la carta temo, con razones fundadas, que no te hayan llegado. Aquí nos tienes en París, después de una larga y complicada odisea que se encuentra anticipada ~pálidamente anticipada~ en mi Orfeo. Chile es un país enloquecido y empobrecido, dedicado con furia irresponsable a "hacer política" ~y mala~, porque no sabe o no puede hacer otra cosa, y esa mala política lleva, como es natural, al hambre, a la parálisis y a la peor de las tiranías. Y si no al tiempo ~que no será mucho. Nuestros proyectos consisten, por ahora, en quedarnos en París hasta principios de abril; pasaremos después en España un par de meses; a mediados de junio regresaremos a París, para estar unos días aquí; y regresaremos si no hay más remedio a Santiago a fines de ese mes. Te describo someramente mi itinerario porque tengo muchas ganas de verte y espero coincidir contigo en alguna parte. Comunícame tus proyectos ~si te es posible a vuelta de correo~ para juntarnos en donde sea. Mi dirección en París es 27 A Bd. Jourdan. Fondation Argentina, París 14e. Mándame la dirección del distribuidor de tus películas en Madrid, tal como te pedí en mi casa. Acabo de concluir mi No hay que perder la cabeza..., pieza que conocerás ~malgré toi~ en donde nos veamos. Si hubiera alguna posibilidad de trabajo para mi en esas tierras no te olvides de este experto en destierros. Con muchos afecto de Simone para vosotros, a los que agrego los míos, recibe un fuerte abrazo de tu viejo amigo

[signatura]