

Pari, 6 de Abril de 1980

Querido José María, es cierto, a través del tiempo y del espacio sin mas ni menos; nección que no obstante no deja de producir en mí, un poco esa sensación de decalage cuando cambio de país, de continente y de sistemas, cosas que sin duda forman parte del embrollo mas o menos permanente de esa mi "trayectoria vital". Porque y a propósito estoy a punto de intentar producir variantes decisivas en esa trayectoria y este reinicio de relaciones contigo está lleno de significación, en el sentido de anuncio.

Coincide también con mi viaje a Nicaragua y con el hecho que el embajador de ese país aquí es mas filósofo que político y ha escrito algo sobre filosofía. En este momento está mandado por una casa editora para recopilar temas actuales que tengan que ver con el "pensamiento" latinoamericano. Lo que no deja de ser harto difícil; algo así como volver a Francisco Romero o pensar en "como hacer filosofía" y leer con mucha atención aquello de las cartas que pones sobre la mesa. En todo caso o mejor dicho en el peor de los casos, el libro recopilará algo que tenga que ver con ese conjunto de mal entendidos que es América latina, y que constituye a su vez su trayectoria vital.

Recibí tu carta a mi regreso de Nicaragua, a donde volveré por tres meses en Julio. Pasé por Cuba a ver a mi hijo y en donde conservo mi casa. Le expliqué las posibilidades de venir a España; volveré a verlo este verano si Dios quiere. Recibí tus libros, a los que me dediqué con el interés obvio y nada defraudado de la vieja discípula (o de la discípula vieja) de siempre.

Por mi parte te digo en mi postal que escribí una especie de diario de viaje, centrado en la mujer y que te enviaré a mediados de Mayo, en el bien entendido que es algo así como una orange crush, y nada mas.

En cuanto a mi colaboración al libro del "pensamiento", mi tema es tambien trabajar aquello que durante ningún tiempo fue objeto (o acaso por haber sido solo objeto) no fue el sujeto de ningún pensamiento especial, la persona mujer. A excepción por cierto de las épocas de decadencia como la nuestra en algunos lugares geográficos, lo que me parece muy bien. Primero, porque no tengo nada contra la decadencia, al contrario, me parece que es siempre una ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ forma de toma de conciencia de una sociedad en relación con valores que aparecen claros en el momento en que esta misma sociedad enseña con cierta lucidez trágica, que ellos la conducirán a la muerte y que le abrirán el camino a los nuevos y periódicos impulsos bárbaros y ascendentes. Segundo, por todo lo que ello significa etc., y sobre todo por un sentido apocalíptico que tengo y del cual me es difícil desprenderme.

En mi caso sin embargo, sigo pensando que hay indicios positivos para el lapso de tiempo que me viene. Estoy haciendo peores clases porque las pienso menos que lo que leo como rattrapage de tiempos idos y que a lo mejor me permitirán escribir algo. Puede ser que sea también, por lo poco contenta que me siento de lo mucho que he hablado en mi vida. Lo que me consuela, es que todo el mundo tiene algo de que arrepentirse. Mal de muchos....bueno, por algo la vida será así.

Que bueno que me hayas ubicado un poco en el panorama de tu vida, con Priscille y hasta con los Relatos Capitales; la fotografía no está demás. Sería posible me consiguieras El ser y el sentido?. Seguro lo necesito mucho. Te ruego saludes a Priscille de mi parte y le digas que hasta quizás podamos conocernos si pasan por acá; me parece difícil que un día llegue yo allí con pasaporte de refugiada y tanta visa de países sospechosos.

En cuanto a lo de Guillermo Tagle, te digo que averigué a quien es posible dirigirse por una amiga que vino de allá. Ahora eso sí, me asalta la duda de si confundí el nombre de las calles con el de las personas decanas, pero tu debes saber; son: Univ. de Barcelona, Vice-decanato de Medicina Dr. Gonzalez Justo Casanova 143. También Univ. Autónoma Fac. de Medicina Dr. González Sastre. Bella Terra. También hay un Centro Iberoamericano de Cooperación, Avenida de los Reyes Católicos 4 Ciudad Unive. Madrid. En todo caso si no es para la entrada del 80 que sea para el 81, que hará su sexto año. Me informé que había equivalencia de carrera, además Guillermo es excelente alumno y el futuro que le espera si termina allí no es de maravilla. Además él está la teado y con ganas de partir cuanto antes. (Me imagino que "lateado" tan chileno no lo has olvidado, ya que vi que no habías olvidado "huevo"). Yo espere viajar en algún momento a Barcelona donde tengo muy buenos amigos chilenos que me ayudarán, pero me imagino que con alguna carta o alguna iniciativa tuya sería mas facil. Me encantaría abrazar a Mercedes. Un dato para ubicarte en mi propio panorama: mi mamá vive todavía y está regío, joven y lúcida a los 87 años. Vive en Chile y como comprenderás el no poder verla no deja de ser pesado.

Que bueno si me escribes cuando tengas tiempo,
un gran abrazo de

A handwritten signature in black ink, consisting of a stylized 'P' followed by a horizontal line and a vertical stroke that extends downwards.

4, Avenue de la Porte Brancion
PARIS, 75015