

-injuerq nu" a Madrid, 12 de abril de 1950. Las tres horas. Como se ve por los otros tiempos.

Le daré una respuesta a los señores de la editorial. Me disculpo por no haber escrito antes, pero tengo un trabajo abrumador; estoy el día entero como un galeote sobre la máquina, hasta muy tarde; y si no le escribo ahora un poco, sabe Dios en cuántos días no tendré un minuto. Además, estoy tan deprimido, tan últimamente angustiado, que me falta el aliento hasta para una carta amiga.

Recibí la suya del 19 de marzo. Me alegro de que vaya tan bien el Diccionario. Yo he hecho que le envíen de Labor mi antología "La filosofía en sus textos", que acabé el 45 y no ha salido hasta hace unos días. Han resultado dos tomos de 2.200 páginas en total; como cuesta 500 ptas. y no dan ejemplares, he conseguido que le manden uno prometéndoles una reseña en "Occidental", porque tenía interés en que tuviese usted el libro, que siempre es útil, sobre todo cuando se tiene prisa y se va de acá para allá. Si no puede hacerla en esa revista, procure hacerla en alguna otra. Ya me dirá si ha recibido el libro y qué le parece.

También he dicho que le manden a usted mi otro libro tan pronto como aparezca, que será dentro de unos días. Su título es: Ortega y tres antípodas. Un ejemplo de intriga intelectual. (Revista de Occidente Argentina, Buenos Aires, 1950.) Tengo mucha gana de saber qué le parece.

Por cierto, acabo de leer estos días otro libro suyo (voy reuniendo sus *Gesammelte Werke*): "Variaciones sobre el espíritu". Me había hablado muy bien de él Ortega, que lo había leído hace tiempo - se lo digo para su satisfacción -, y lo encontré en una librería hace poco. Me ha gustado mucho, en especial los ensayos I y III, pero desde luego todos.

Los libros de Ortega grandes están todavía un poco lejos. Pero va a salir ahora mismo uno que no es del todo libro, como su título indica, pero estupendo a juzgar por lo que de él conozco: "Papeles sobre Velázquez y Goya".

Otro día le mandaré mi reseña sobre "El sentido de la muerte", porque hoy no tengo tiempo de ir a la revista ni de copiarla. Por cierto, acabo de ver - y no he leído aún - una reseña de su libro en la revista de Lovaina, en el número de febrero, que tengo encima de la mesa.

Escríbame si no está tan agobiado como yo. Entre mi amiga María Araujo y yo terminamos la traducción de la "Política" de Aristóteles, que saldrá en mayo, y mientras se compone voy haciendo la introducción y las notas. Y mientras se compone también voy acabando la traducción de la "Sprachtheorie" de Bühler, uno de los libros mejores y más endiablados y desesperantes que se han escrito. Puede usted imaginar cómo ando. Además, entre el insomnio que tengo desde la muerte del niño y las interrupciones de los otros, apenas duermo; me paso semanas y semanas sin llegar

