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Madrid, 12 de noviembre de 1965 

Querido José María: 
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Hace siglos que no comunicamos; la culpa la tiene el maldito 
quehacer, que cada día se complica más. Pero ahora acabo de reci­
bir el Diccionario, y no quiero dejar de darte las gracias y la 
enhorabuena a un tiempo. No he hecho más que hojearlo - y ojearlo' 
por aquí y por allá. Está encima de la mesa, disputándose el tiem­
po con otras infinitas cosas. 

Espero que el verano terminó bien y que el nuevo curso está 
apacible y agradable. Nosotros, después de Soria, dimos una buena 
vuelta por Cataluña, que conocía mal y ahora conozco bastante bien. 
Fue una invitación del Noticiero, animado por mis artículos sobre 
Andalucía y que deseaba animarme a escribir sobre Cataluña. El via­
je fue estupendo, con Lolita y todos los chicos menos Miguel (en 
su lugar, Heliodoro Carpintero); lo pasamos muy bien y vimos un «* 
poco deprisa casi toda la región. Y estoy metido en escribir una 
serie de artículos; van escritos nueve; hoy se publicará el .6* (la 
cosa no es mollar, porque el delegado de Información le dice al . 
director: "Es que Marías escribe como si no hubiera censura",-y I 
tiene razón; y resulta que la hay, pero la estoy resistiendo con**'w 

bastante suerte). Tengo mucha gana de que los leas, y te los man­
daré en cuanto están. No sé cuántos saldrán: lo menos la docena.. 

Sufigngo que verás o habrás visto el artículo "Cuando el futu­
ro ha empezado ya", sobre los 10 años de Ortega, en La Nación del ;fa> 
17 de octubre; después ha salido en ínsula, pero con un tijeretazo ;íf 
de diee o doce líneas... De todos modos, queda» muchas. Y creo que * 
h«<-<* falto - - - l •" 

acia taita, •* . ̂ffigr* 
Entre unas cosas y otras tenemos casi abolido el dormir. Nos ;-

acostamos hacia las 2 (algún día bastante después) y a las 7:40 >>! 
estaños funcionando. Espero que os vaya mejor en ese aspecto. O-r̂ V-̂ Si 

Por lo demás, muy bien. Miguel, en su Facultad de C. econÓmi- ':/fi^ 
cas y con una pasión muy "científica" por el cine. Fernando hace ' .^j 
preuniversitario, y se ha pasado a Letras, y ahora anda enfrascado >^ 
en el latín y el griego. Javier hace 5°(y muy Letras), y Alvaro 3? .'••/*" 

Sobre las cosas publicas habría mucho que decir - o quizá de-^® 
masiado poco -. Hay una atonía muy general; por ejemplo, ninguna 
reacción universitaria (lo cual prueba que el día que la haya se- > " 
rá mucho más "maniobra" que espontaneidad y verdadera opinión; so­
bre eso no hay que engañarse). ,̂ 4 > 
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Estoy muy preocupado con las noticias de Phyllis. ¿Cómo sigue? 
¿Qué sabéis vosotros de su estado? ¿La veis? 

Lolita no escribe poqque está en casa de sus padres, que no** 
se encuentran nada bien esta temprada; los años les van cayendo 
encima, y tienen un nieto pequeño, del hijo menor, que está en Pa­
rís, desde junio, y esto ha acabado de abatirlos. 

Otro día escribiré más largo y contaré más cosas, pero ahora 
me tengo que ir a clase. Blanche DePuy acabó de traducir Los Esta­
dos Unidos en escorzo, y abda buscando editor; si se te ocurre de 
alguno a quien pueda interesarle, dímelo o díselo (University of 
Massachusetts, Dept. of Spanish, Amherst, Mass.). 

Como recordaréis, pienso estar en abril en Mary Baldwin. Malo 
que no nos veamos entonces. ¿Y Jaime? ¿Está contento este año? 
Hasta pronto, abrazos cariñosos de Lolita y 
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