

Madrid, 21 de marzo de 1969

Querido José María:

No imaginarás la complicación de la vida en este dichoso Madrid; cada vez hay más cosas que hacer y menos tiempo; estoy queriendo escribirte desde hace siglos, y hasta ahora no ha podido ser.

Acaba de llegar tu contribución a Zubiri; me han enseñado tu texto en la Sociedad de Estudios y Publicaciones, y una secretaria se ha apoderado de él y lo ha embutido en una carpeta, sin que pueda ver más que el título: "Cuestiones de palabras". Gracias en nombre de toda la "comisión" (y, en principio, de Zubiri).

Supongo que todo os va bien, que los recuerdos del accidente se van borrando, que sus huellas habrán desaparecido del todo, que el trabajo progresa, que Jaime está en marcha, etc. Al menos, eso es lo que os deseamos todos muy de verdad.

Por aquí hay de todo; el clima no es muy bueno y está expuesto a resfriados; cuando no llueve, graniza. Pero creo que la inundación no llegará al Manzanares, así como el "temblor" de hace no muchas noches movió las lámparas, pero ni las apagó siguiera. Digo que lo creo, pero no que esté seguro de nada.

Los chicos siguen bien, alguno ligeramente influido por el ambiente, pero ahora mismo firmaría con quien fuera que seguirían así. Fernando trabaja muy bien, a pesar de todo, y supera por su cuenta la crisis universitaria; Javier, que ha empezado Filosofía y Letras, hace lo que puede, pero está menos maduro - en cambio, nos está saliendo escritor -; y Miguel no tiene Facultad de Económicas, y en cambio está adquiriendo una cultura cinematográfica que no se la salta un gitano. El pequeño, Alvaro, sigue en "Estudio" y oye a Mozart y Bach todo el día y toca la flauta con bastante primor.

Creo que habrás recibido mis Nuevos ensayos de filosofía, cuyos ingredientes conoces en gran parte, pero... Te mandaré pronto un librito sobre Israel: una resurrección, que saldrá en Alianza (con reimpresión de Imagen de la India); se ha publicado en Buenos Aires (Columba) suelto, pero solo me han mandado unas muestras por avión.

No sé si te dije que iban a traducir al inglés Biografía y Generaciones, y también un tomo compuesto de ensayos, que se titulará Philosophy as Dramatic Theory. ¿No hablaríais en Man and World de Miguel de Unamuno (Harvard) y History of Philosophy (Dover)?

Me he metido a escribir un nuevo libro de filosofía (título indeciso) y para obligarme a que no se interrumpa y por otras razones más intrínsecas he empezado a publicarlo en capítulos en La Nación (ya han salido 3 y he escrito 5).

Helio se doctoró con gran éxito (Maine de Biran) y ha tenido un niño de nombre Guillermo, de modo que tiene una buena temporada.

Tampoco estoy seguro de si te conté que había aceptado mi nombramiento de Intermittent Professor (así habrá que llamarlo) de Indiana University, y daré dos cursillos de seis semanas desde el 10 de setiembre. A ver si podemos vernos anywhere. Por lo pronto, esperamos que haréis vuestra visita veraniega a Madrid.

Muchos abrazos a los dos de vuestro amigo

Julian

Un abrazo muy fuerte de Lolita