

Madrid, 15 de octubre de 1963

Querido José María:

Te escribo hoy para cumplir un encargo bien agradable: comunicarte que ayer te hemos concedido el "Premio de los Escritores Europeos" por tu libro El ser y la muerte, escogido entre los publicados en 1962. Los jurados: Laín, Aranguren, Fernando Chueca, José Luis Cano, Marià Manent, Castellet, Gomis, Pierre Emmanuel y este firmante. El importe del premio es de 15.000 pesetas, con lo que tienes ya la vida resuelta en adelante y podrás vacar a tu deporte favorito de hacer diccionarios. Hemos convenido en entregarte el premio, en un pequeño acto cordial e íntimo, cuando vengas a Madrid, ya que será bastante pronto. Y con la notificación va mi enhorabuena y un abrazo.

Espero que estaréis todos bien, Jaime ya en Illinois. Mi viaje terminó felizmente, tras unos pocos escauceos por Méjico (o México) y Houston, Providence, Wellewley, Cambridge y Nueva York. Muchos amigos, muchos arces otoñales, preciosos. Llegué a Madrid el 6, y estoy sumido en trabajo como pocas veces.

El otro día te mandé La España posible en tiempo de Carlos III; en la p. 21 habla de la "decadencia del XVIII"; se les ha escapado una "I" de más. Quítala. Ya me dirás qué te parece (el libro, no la "I"). Se acaba de publicar el cuaderno sobre "Libertad y organización", en que convivimos; aún no lo he leído, porque me lo dieron anoche. Me han quitado una mención de la democracia "orgánica", pero el sentido queda igual de transparente. (También me quitaron la frase final del último artículo sobre cine, en que hablaba de "Irma la Douce": "Sentiría que los españoles no tuvieran licencia para gozar de esta deleitosa farsa". El título era: "Farsa y licencia de Irma la Douce".) Si estuvieras aquí te contaría una buena cantidad de gossip; bueno, si estuvieras aquí no haría falta. Ya te haré un resumen cuando esté completo.

Lolita se une a mi felicitación, y los dos la enviamos a Renée.

Un fuerte abrazo.

Julian

20-X-63.