

Madrid, 24 de diciembre de 1961

Querido José María:

El endiablado tiempo... "¡Cómo de entre mis manos te deslizas!" Se pasan las semanas y aun los meses sin poder escribir. Espero que todo va bien, y os deseamos muy felices Navidades y un 1962 kat' eukhén, que decía Aristóteles, o "a pedir de boca", que traducimos por el Manzanares.

Mucho trabajo. Unos días en Alemania, donde he dado cinco conferencias en Heidelberg, Mannheim y en mi ciudad alemana. Dentro de un mes voy a París, y después a Ginebra y a Berna (y me quedará un par de días en Ginebra y Berna y en Ginebra y Berna). Total, dos semanas. En marzo habrá otras dos semanas de trabajo voluntario. Por cierto, en Heidelberg conocí a Gilberto Freyre y reví a Medina Echavarría y - ¡después de 25 años! - a Recaséns.

¿Cuándo sale El ser y la muerte? Lo espero con impaciencia. He hablado de él a varias personas, y lo hubiera mencionado en el Yearbook de la Am. Peoples Encyclopedia, pero no ha llegado a tiempo.

Ayer me dió José Ortega tu nota sobre mi Ortega en la Hispanic Review. Está muy bien y oportuna para el lugar, y te la agradezco de veras.

Ahora le acabo de dar a José Un tomo de ensayos sobre temas de España - se titulará Los españoles -. Conoces la mayor parte, pero quizá no todo. Veremos si sale sin tropiezo. Creo que saldrá dentro de un mes o poco más. Ahora se está reimprimiendo el tomo II de Obras, y también la Introducción en edición independiente (7ª parte de las dos de Obras). La gente sigue comprando libros. Loado sea Dios.

Las cosas siguen muchas usual. A mi vuelta de California volví a Washington, y hubo segunda edición ampliada y mejorada. Creo que ha tenido algún interés, y espero que lo siga teniendo. Por cierto, ¿me has visto en TV? He tenido algún cable e infinidad de cartas de amigos que me han visto, y en general están muy contentos; yo no sé, claro, cómo ha quedado; parece que mi intervención estaba muy interrumpida por imágenes u otras cosas, pero la impresión de casi todos los que lo han visto es muy buena.

Cuéntame de tu vida y milagros. ¿Sucumbiste a la tentación de la IBM Selectric? Para mí, la tentación persiste.

Que en el 62 volvamos a vernos. Muchos afectos de Lolita y los chicos para todos vosotros. Un gran abrazo de tu buen amigo

Julian

27-1-62