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H»drid9 1 de febrero de 1950. 
Y oclH octiec^ eCI .eveicf OBIÜO ass a eup elm mlieuzlnB em on o-\: 

n? eonis^ev exjp e i i n e ñbirb s ^ e ^ O IOÚB &E on .eobínü C O Í ^ E S 
. oral ¡tí ¿ o3s» es» sirp oe*xo nsM aSm. ^ «ari^r.níosé--"Ferra.terr Mora 

-ne ©íe i i í n«i ^oJeH . aof.sdsií zut eb ©irsBr^nJI^WB«BPiflcpett3A« 
-e in* *xuo eñnocieq eaooq a s í ne o^oo;* em oíos eup ,eoh-i eoí e i¿ 

• aoiíneJi/p e© 6s j 
MI querido amigo: Recib4¿Ialanou¿sbá,efruocacta dtfl verano, 

tan e n t r a ñ a b l e , que l e agradecimos mi mujer y 70 profundamente. 
Después me l l e g ó su ú l t ima , 7 en seguida l e mandé una " I n t r o d u c -
clon" » que ya « a t a r á en su poder, me f i g u r o . No he t en ido ánimo 
n i apenas tiempo para e s c r i b i r l e . Estos meses han sido y s iguen 
siendo t e r r i b l e s para n o s o t r o s ; estamos en una angus t ia que no ... 
cede , que no puede descender , a l a que nos vamos - sólo - a c l i 
matando, haciendo 'de e l l a nues t ro elemento 7 nues t r a morada* En 
diciembre hemos ten ido o t ro niño - Fernando - , que ha s ido l o 
único bueno que nos ha venido, e l único n i ng re so" en l a s cuen
t a s de n u e s t r a v i d a . Es un niño p r e c i o s o , extrañamente pa rec í* 
do a como fué e l mayor, J u l i a n i n , que nos encanta y a la ves 
nos desazona y nos hace pensar l ocu ras en que ya es taba yo en-
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redado desde le muerte del primero* 
Como parece que la fortuna no se cansa de agobiarnos, hemos 

tenido ahora otra etapa muy penosa; hablan venido a pasar unas 
semanas a casa unos tios de mi mujer, y su tio se ha puesto sú
bitamente enfermo, con un infarto de ©4ocaí!^?.> incurable, y 
ha muerto en nuestra casa hace unoj5 3^s.-S^íid<^>tbdo $°Á$3\°~ 
so, removedor 7 molesto como puede usted Imaginar* I>' ^éVaSÍV ~r Sal 
es que no paramos, 1 

Los cursos del Instituto de Humanidades van avanzadísimos, 
El de Ortega es, simplemente, el mejor que 70 le he oído* Su 
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éxito ha duplicado eiL anterior: desde el primer día, el cine 
Barceló lleno, con 1.500 07entes que pagan su matricula: in
creíble. Yo he dirigido un coloquio-Investigación sobre las 
generaciones, como complemento de mi curso del año pasado» T 
he seguido, con poca gana, con la traducción de la Política 
de Aristóteles, de la Sprachtheorie de Btlhler, 7 he escrito 
un breve libro polémico - no diga usted absolutamente nada " 
de esto a nadie - sobre los libros que sobre ortega han escrl-
to tres jesuítas - uno mejdcano, Sánchez Villaseñor, 7 dos es- . 
pañoles -• Comprenderá usted que esto, dada mi personalidad 7 
la situación existente, va a ser "las diez de últimas11, pero 
creo que hay que hacerlo y que "perdido por mil, perdido por 
mil y quinientos". El libro ha resultado pulverizante; en rea- * 
lidad se trata de escritos que llegan al limite de lo tolera
ble, tanto por lo que se refiere al entendimiento como a la 
voluntad. Creo que hay que iniciar con urgencia la vuelta a 
la higiene intelectual en todos los órdenes. ¿No lo cree asi? 

Hace unos dias leí aus "Cuestiones españolas", qpe encon
tré en una libBerla; me han gustado mucho, porque es un libro 
inteligente 7 noble; le he hablado de.él a varias personas, 
entre ellas a Ortega. T»ato de darlo a conocer a usted en Es
paña. donde la gente empieza a enterarse 7a de su existencia 
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y de... su esencia. No sé si le dije alguna vez que tiene bue-
násánno recuerdo de usted un excelente amigo mío, Heliodoro Car
pintero, hoy en Soria, que lo conoció en Barcelona, donde an- \ 
tes vivía. T hace unos días he hablado de usted con Gómez Mi
llas, de Santiago de Chile, que lo estima profundamente y de
sea que vuelva allá. Tiene también interés en llevarme, pero 
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. O c í l aí> o-iaa-Jel eb I «biiNBH 
70 no me a n i m a r l a a t a qua a un c u r s o b rava* Da P u e r t o Rico 7 
E s t a d o a Unido* , no sé a ú n : Or tega duda a n t r a que vayamos an 

a«x$>M prisrvafca^Seotn. atollo» 7 mía M a n o r a o que aaa a a t o ú l t i m o . 
,A -Sscplbame r 7 cuéntame da aua t r a b a j o s • Es toy t a n t r í a t e tn-
t r a l o a m í o s , que 16I0 me apoyo an l a a poeaa pa raonaa cuya a m i s 
t a d es a u t é n t i c a . 

aOíia?ev LBú a b r a s ó l a , é ü e b u e n e i a l g é - f l o e f í :o»iaiB obirrejjp III 
. aíns.r.Rbntrlo'iq OTJ x ie£xjfli iffi aonioroB-xaa ©X axrp telrffiÜBiíne nsd 

-o* ;bo i ín l w aaü ébxxam e l aMu^ea ne y. JWl i í £> /Oe /Ase I I ©p e&uqeea 
ominé o b i n e í orí ofí • C . J J S I I en ¡VQboaJZp^Jfaffazsl^^ 
n e c s i e Y ob íe nsrí seaga: eo¿&3 . © I i i fg'ioe© e i e q oqra©ií R^rteqs I n 

on ©xip BÍ^ei^nñ sru/ ns eoiceie© ;so 'x íoeoa Bise eelcf i^íf t í o b n e l s 
~I loe - o l ó e - eon*v con exip e l B ,*t©bn©oe©b e^wyq on ©¿rp ,eb©o 
nZ •ebcio;n s i ' e e u n ^ o ínencl© oiíeexrn a l l © ©b'obneloarí «obneíam ..* 

o í ob le ari ©wp t - obn&at&Z - ofiifí o n í o obin©í eoxaerl ©icícioiolb 
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- ñ e r o a s i ne ? ' o se i^n í M oclnir I© tohin©v erí eon eirp oneí/d oolnís 
- í o e i p q eíneciH.íaiíxe «oeo ioe iq oTUfl rw eE . e b l v s i i aex /n eb ea¿ 

59v e l B -¡ aínaon© son eisp «ninailuT, «IO^BIE l e S;/l omoo a ob 
-ne O'v e^eefee a^ ei/p ns esix/ool iBrneq ©oarí eon ^ Bnosaeob son 

• o ieml i : : I©b ecfi?íjn s i ebñ&b obBboi 
aomarf v aoa*raitfoga eb BZ^P.O ©B on arji íf tol e l ©üp eoerr^q omoO 
earur i « e n q * obinev ftaicfarl :»son©q ^i/ir. fiqsíe a i í o B-XOIÍB o b i n e í 

-irc o íeeuq fiíf ec o l í , 1 /8 v; ««xatxua Im ©b e o i ? son¿/ s e s o s Bananos x 
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.eosieiBq on ©irp e© 
. e o n i e l b P s n « v a asv E^bebinemc/H eb o í i r i l ^ s n l í e b BOBIUO BOJ . '̂ V ' 
1;? «oblo ©.-í e l ov eup iof.ee: l e . a&ufcsafqntle ,fcs B^ei-jO eb Id 
©nio l e 9mtb t&mlnq l e abaefc r i o i n e i n * £0 obBotlqtib srí oitxb '. 
-ni ;nlvr.ln3!*zi isz n«^pq oup e e í n e v o OOS.I noo t on©ÍI ó I©oi sg - ^ _ 

e e i ©Ticíoe nóioB?i i íe*vni -oI t ípoIoc nu ob ig i r r i b ©rí oY . e l c í i e t o 
Y .obfiñsq oñ« í e b oa^Eiro in: eb oínomelqrnoo onoo #cenoio3i©n©^ 

B O Í ^ Í Í O ^ e l ob ndlooi /bñiá fií n o : t a n a s sooq noo .obítr^©e ©rí 
o: t i?oes ©rí z ,i©Irfü8 eb eiioerWríoaiqE aX ©b ,e©X©idásiiA ©b 

&b*n gJaggarfx/Joarfa beíex; s ^ i b en - ooiía^Ioq o i d l l ©v©icí nu 
- .frióse H*H B;v,eJir: eidoE ©jip eoicf i l s o l ©^doe - tlbzn * o^e© í»b T. 
- a s eob x « loñrEBÍI iV seríon*2 tonscfcr^en orm - eeíiifs©(; e e i í o í 

X bí5óxxe;ioc:'í©q Im ab«b , o í c a eup Leisx; il©¿neiqmoO • - eeXoñeq 
o-ieq t

 vü&L¡231k> eb &©ib gaXn nea £• sv ,©inejf i í ' -e H A Í O B U Í Í S s i 
loq o b i b i - q tXir« «xoq oblbivq* eup ^ olieofirí exrp'-^Érf axrp o e i o 

-B©*X no : © í n c s i i e v l u a obs í l t r ean crí 01JÍX 13 . ^eoíneinix/p ^ XIÜI 
- a i aXo í o í f-b ©iiñilX Xe ns^&XX ©irp e o í i i o e a eb B ^ B I Í ©S bebiX 

a l R or.00 oín©imifan©ín© Xa e i c i l & i ee ©x;p oX ioq o í n e í ¿jájCtf 
s BáX©i-rv »I a ionegix ; noo rca io in l eí;p "¿Brí e-up o©tO .bBínjiXov ^ 

? i ? e aava o í 0II3 #B^aebrr4 so l eoboí n© iBi /^of i ls jni s n e l a l r í BX 
-ilOOíJ© e^p f

r £ s I o ^ e q e © eenolíeexfO" BÍJB i©X tnlb eonu eoBH 
oiríXX n r ee e;/pioq torfox/m obaiexr^ amd em j a i í a s i i ! aru; ne hiS 

aeanoa ieq B B Í I B V B Ie .©b obslcfarí #rí a l ;©Xcíon ^ a í n o s i l a í o t 
- sZ ne fcoíBi; a i s o o n c o a o l t a b ©b o i aaT . « s e í i O a B R I I © ©*iín© . 

ftisnecfeix© ira eb e^ ©ci«i©ín© a a.-s©iqm© a í n e ^ BX ebnob .aftsq 
-ewcí ©noli ©j/p sev fim/gla ©f.ib ©X i t ée oM .a ionee© x/c ..•©£» Y V ¿. 
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- í e s ortofeoileH toim oglma ©ín©X©ox© av &©ÍBJ/ ©6 obq©xfo©i omta ln 
- H B ©bnob t«noXeo-isa n© óioonoo oX ©0p t a i i o 3 n© ^ori t o i e ^ n i q 
-iVi senóO noo beísx; ©b obeX-farí ©rí »« lb «o/xxr ooarf T . a i v i v e e í . ^ 
- e b Y ©ín©;nBb:u/lo<iq fiíni^e© o í ©ifp ,©XirfO ©b o s s i í n a g ©b ,csXX 

OT©q t©m8vsIX n© e i i e i n l f i i idmaí ©neiT .iXXa BVX©X/V ai/p s©s 
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