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Madrid, 2 de ectubre de 1953,

Queride amige: Aver llegé tu carta, y em &l correc de ahora misma la segun-
da; pensaba contestarte en seguida, pere mo taato; y vas a pagar la rapides conm
la brevedad, |

Ante todo, Ortega; en estos momemtes esth en Alsmania: Hetel Vierjahreszeiten,
Minchen, Creo que estarih poee tiempo alli, pero lo suficiente para que si le es-
eriben le aleance la ecarta. Si quieres, puedes darles su direecidn permanente, R
Birbara de Braganza 12, Madrid, | :

Me han alegrado tus meticias. Estoy &vido de ese Ortega y de esa Lbgica, -
Y, sunque comprendo tedo, te digo: Cave Diectiomarium! No vaya a ser un Mplech . -

que te devore., Claro que nos conviens a tedos que exista un dieciemario de ere

ciente excelsncia, pero con tal de que mo te esquilme, Y biem por el Unamuno, >
por supmsto sin transformarlo derasiade; los libros que mo son re ros instrumen- § |
tos deben dejarse imtactos o poco renes, o en todo caso econ adiciones Qque mo al- ‘
teren su figura., En Buenos Aires acaba de salir tercera edicibn del mio, en Emecé, ?
mera reimpresibn, g

Fo sé si te dije que ha salido em Bogotf un velumen cuadripartite, "Presen-
cia y musencia del existencialismo en Espafia®™; afin no lo he viste,

Io de Ginebra resulté agradable, Hube alguna gente buena (Schuman, Ricoeur,
Eliade, Poulet, Wahl, Mauriase, ete.); pero el conjunto no me satisfizo, encontré
una clerta falta de rigor intelectual sun en los buenos, y en el fondo desorien-
tacibén. Yo habia hecho dés trabajos « nexos, destinados a "Ia Naeibn®", tituBados
"Eso que se llama angustia" y "El pensamiento y la inseguridad", para dar mate-
ria a ms interveneiones; supongo que llegarfn a tu poder dentro de algfn tiewa.

Ds la expresifn y les géneros literaries te hablaré largo, pero mo en esta _
carta, porquem si me meto en ello mo la echo al correo y te quedas sin respuestd !

|
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urgente., La cosa mo es muy ficil ni breve de explicar. Pero ni que decir tiene -
que m® extenderé; ereo que nos debemys una gran sineeridad sobre mestras virtu-
des, defectos y riesgos. Creo que - av:\que nos esté mal el decirle - somos gente
despejada y capar de haccr cosas decentes y dar que hablar, con bastantes ideas
en la cabeca, 2lrunos libros biem leldos y una dosis prudencial de decenoir y
aror a la verdad; y cor ese se va a cualquier parte, hasta a un campo de concen-
tracibén si se descuida uno, perc en fin, hay que hacerle todo lo rejer posible,
para ver si esto de la filosofia espaficla acaba de exmpezar a existir.

¥e alegro de que tengas ahi a les Marcichal, y de que e stén contentos. Nues-
tros nifios, muy bien; por vuestro Jairme ya sabes que tengo especial debilidad, ;3e
ccuerda de mi? Miguel empezarf el lunes a ir al colegio,

ML vEstructwra social® estf todavia in the meking, y afin le falta bastante;
sierpre es algo rés ds2 1o (ve se pensaba. Y ademfs, jereeras que re estén entran-
dé dudas respecto a su viabilidad hiec et munc? 1o cual quiere deeir, como tu na-
tural despejo te emsefi/, que el rundo da ruchas vueltas y desde gque nos vimos
ha dado bastantes, por supuesto in pejus, y que hoy el horizonte esbastante ca
nino. Me gustaria una scrifn de aquellas hasta las 2 a.m., para contarte cosas
¥y exrlichrtelo tedo. Fero puedes creerme que entre ris posibilidades actuales
no se encuentra la comodidad ni el sosiego. Y lo peor es que casi nadie es reliable,
cuando se llega al woeento em que hay algo qQue hacer, Aunque sea el simple y pure
"estar con", Bueno, de todo eso ie hablaré etro dia més despacio., Son las siete
¥ cuarto, mo ha venido afin la luz - hay restricciones por la sequia = ¥y no veoni
gota, Como decia Valle-Inclfn en anfloge contexto, pomge una &.

Un gran abrazo de tu amigo '
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