Ginebra, 9 de octubre de 1978

Exp.: José R. Echevarria
121 rue de Lausanne, appts. 21
1202, Geneéve, Suisse

Las comunicaciones entre nosotros se han espaciado tanto que casi parecieran
interrumpidas. Le escribo, pues, precisamente porque deseo evitar que tal apariencia
cobre realidad.

Espero que Vd. esté bien, pensando, ordenando, abarcando, incluyendo, integrando,
escribiendo. Me agradaria que me lo confirmara.

En cuanto a mi, he pasado por momentos algo dificiles, felizmente ya superados.
Ocurrié que, a pesar de que so6lo habia sido contratado por la Universidad de Ginebra
para sustituir a un profesor que estaba en licencia, yo me habia hecho la ilusion de
que transcurrido el periodo de tal licencia, se me ofreceria algo, por ejemplo un cargo
de chargé de recherches. No fue asi, y me encontré, pues, a partir de abril, sin trabajo
profesional, viviendo e instalado ya, con libros y petacas, en una de las ciudades mas
caras del mundo, sin mas entrada que una reducida jubilaciéon en délares (cuyo valor
se desmoronaba), la cual habria podido bastar para sufragar mis gastos personales,
en cuanto suplemento a la entrada de mi esposa, pero no para mi mantencién
completa una vez separado de ella y viviendo en otra casa. Tras diversas gestiones
sin éxito, presenté un proyecto de investigacién a una fundacion cuya sigla es IFDA
(International Foundation for Development Alternatives), la cual me ha dado felizmente
—pero esto sblo en agosto- un conveniente apoyo para escribir un libro, que se titulara
The Sovereignty of Needs, el cual deberé entregar en abril del proximo afio. Este es un
libro juridico-politico, cuyo tema estd, sin embargo, vinculado a mi pensamiento
filosofico (es una extension de él). Incorporaré a él lo que tengo pensado y elaborado
sobre educacioén y para lo cual me fue dada la beca Guggenheim, como Vd. recordara
puesto que me apoy6 ante esta institucion.

A la vez, otra secuencia, un tanto folletinesca, produjo unos resultados imprevistos.
Ocurrié que, en 1976, una joven sefiora griega compr6 en Atenas mi libro sobre la
muerte, seducida por el titulo. Su lectura le intereso, por lo que le mandé el libro a un
amigo suyo, Olof Gigon, profesor en Berna, a quien Vd. ha de conocer de nombre.
Gigon leyé a su vez el tal libro y me escribié a Puerto Rico haciéndome algunos
comentarios y diciéndome que, si yo venia a Europa, le agradaria que concertdramos
un encuentro. La carta me fue enviada de Puerto Rico a Ginebra, y pude, pues,
contestarle a Gigon que estaba muy cerca. Nos vimos algunas veces, intercambiamos
publicaciones. Y luego me hizo invitar a un simposio de la Asociacién Humanista
Griega, que se celebr6 en el mes pasado, en donde lei una ponencia sobre Epicuro.
Me quedé en Atenas una semana mas como su huésped me presentd a mi
“descubridora” —ya no esperaba yo que ese libro mio publicado hace mas de veinte
afios interesara a alguien- y a varios amigos en esa ciudad, a la que volveré tal vez en
mayo o junio. Fue una experiencia extremadamente intensa, y me ha costado volver a
introducirme en la vida de esta ciudad triste y apatica. Lo anterior constituye un
resumen, pese a lo dilatado muy esquematico, de los hechos vividos.

En el plano intelectual, fuera de haberle dado una forma mas acabada a mi ensayo
sobre Epicuro, he avanzado en mis trabajos de filosofia juridica, y sobre todo he
captado la unidad, la raiz comun, de todo aquello que he pensado y a lo que atribuyo
alguna validez. Como expresion de lo que, en una expresion de que me avergienza
por lo pretenciosa —pero no encuentro otra- podria llamar mi pensamiento filoséfico



“maduro” (o que ahora, por el momento, me parece ser tal) sélo hay dos escritos mios:
el referido ensayo sobre Epicuro y el que escribi sobre su obra. Tal pensamiento se
diferencia del que aparece expresado en mi libro de 1957, principalmente por acentuar
mas resueltamente una exigencia de compromiso histérico y social, y por no aparecer
eligiendo el “ser para la conciencia” (hoy el “status del para nosotros”) frente al “ser
para el mundo” (hoy el “status del sujeto epistemoldgico orunisciente” —SEQ), sino
mostrando el mutuo condicionamiento de ambos, su coordinacién o imbricacién, con lo
cual creo poder responder a una objecién que Vd. me hizo en una de nuestras tertulias
en su casa de El Bosque, hacen ya unos treinta afios.

Aprovecho para preguntarle: ¢ cual ha sido el destino de ese libro que se preparaba
sobre la obra suya? A estas alturas — hacen dos afios en este mes que le envié mi
ensayo-, supongo las perspectivas de publicacion deben de ser exiguas, si no se han
desvanecido por completo. Sin embargo, el propdsito de ese ensayo mio era entablar
con Vd. un dialogo filoséfico y comenzar a habitar la casa por Vd. fundada. ¢ No seria
interesante cumplir este proposito? Me agradaria mucho que asi lo hiciéramos y tener
una respuesta suya (lo conversado fue poco y en un tiempo escaso). Estos ensayos —
el mio y su respuesta- podrian publicarse, sin perjuicio de la suerte que Vd. o la
ausencia de editores reserve a los otros, y ser seguidos por otros sucesivos, suyos y
mios. Pero independientemente de toda publicacién, pienso que su respuesta seria de
interés. Por fin, si Vd. no tiene tiempo ahora para ello, por estar dedicado de lleno,
como imagino y espero, a su Ser, hacer y deber ser, tal vez pudiera, si a Vd. le parece
bien, publicarse mi ensayo en alguna revista —como los Cuadernos
Hispanoamericanos- y luego, mas tarde, en algin namero ulterior, una respuesta suya,
etc. En fin, todo esto que lo expreso desordenadamente corresponde de una parte, al
sentimiento que tengo de que ese ensayo mio es pertinente; de otra, a mi vehemente
deseo de no perder el contacto filoséfico con Vd. Es posible que nuestros rumbos se
hayan apartado un tanto, pero no me parece que ello sea hasta el punto de que el
didlogo entre nosotros resulte inatil o estéril.

Déme, se lo ruego, noticias suyas, y ojala sean de las mejores, hagale llegar mis
buenos recuerdos a Priscilla y tenga siempre presente mi antiguo y fiel amistad

[Signatura]



