16 nov., 1955

Querido amigo! Como observaras por el momento, estoy efectivamente en Princenton,
por la fecha, contesto tu carta a vuelta de correo, segun mi pésima, pero inventada
costumbre. Sumariamente (pues el manuscrito hace la escritura ain mas penosa que
la lectura) paso a informarte en tu aldea en la vieja, caduca y despreciable Europa, de
mis brillantes actividades. Se reducen éstas a: 1) dar las clases, echando el resto (no
creerias que iba a decir echando margaritas a los puercos) y, de paso, preparando lo
que después sera un librito, uno mas, si, sobre la civilizacién hispanica; y 2)
escribiendo, cuando puedo, que no puedo casi nunca, una novela mas larga que las
actuales comprimidas, que tanta gloria como provecho vienen dandome.

Respecto a éstas, ha salido, o estaran por salir, el tomito de la Revista de Occidente,
en el que el censor, desesperado de no hallar qué suprimir y, al mismo tiempo inquieto
pro que aquello le atosigaria un poco, tachd una frase en la Ultima pagina,
precisamente la Unica frase que tenia un sentido de cierta emocion religiosa.
Felizmente, los eruditos del futuro podran darse el gusto a reconstruir y restaurar el
texto, que ya habia aparecido integro en “Origenes” de La Habana. Cuando reciba los
ejemplares prometidos te dedicaré el tuyo; y eso sera, calculo, dentro de un par de
meses. Pero si la natural impaciencia no te consiente aguantar tanto, pideselo a
Ortega de parte mia y quedas autorizado para escribir en la primera pagina una
cordialisima dedicatoria con todos los adjetivos encomiasticos y demas ponderaciones
gue te apetezcan, [...il-legible] mi firma.

Espero que me contestaras. Yo estoy aqui (aunque, claro esta, paso los fines de
semana en New York) hasta fines de enero.

Muchos saludos de la [...il-legible] doméstica a la correspondiente, y para ti un abrazo
de

[Signatura]



