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Querido Pepe: 

Imaginarásté,al no haberte telefo
neado, que no pude averiguar nada sobre 
el paradero de Marías. Del Rio sabía 
que iba a dar conferencias,al parecer 
hoy y mañana,en Penn.State University. 
Y en el hotel sólo saben que se fué,y 
no dejó reservada habitación para el 
regreso. Si las conjeturas valen (no 
las maliciosas de Del Rio,sino las me
ditabundas que yo avanzo) ayer estaría 
nuestro amigo sesteando en algún cine 
de Filadelfia después de haber cumpli
do por la mañana sus deberes religio
sos según requería la solemnidad de la 
fecha,y testa noche o mañana,después de 
desasnar a los indígenas de ese estado 
poniéndolos al tanto de ciertos deta
lles filosóficos cuya ignorancia los 
tenía anonadados hasta el punto de ig
norar también su propio anonadamiento, 
hará acto de presencia,siquiera sea te
lefónica,en esos lares (como ves,apren
dí tu lección de retórica y poética), 
y til descansarás después de haber pur
gado con largas horas de inquietud y 
penitencia de aumento en la cuenta de 
la Bell Company para las calendas abri
leñas el pecado de ausencia respecto de 



l o s susodichos l a r e s en que i n c u r r i s t e , 
bien que en honor a o t r a s amis tades ,qui 
zás no tan dignas ( a l menos,por lo que 
a mi hu/miIde persona se r e f i e r e ) j u r a n 
te e l pasado week-end. 

Si esa conjetura se prueba a t inad^ , 
f a c i l í t a l e a l i a r ías e l número de mi t e 
léfono 9e infórmalo de mi deseo,siempre 
vivo,de a d q u i r i r d i r ec to tes t imonio sen
s o r i a l de su ent idad f í s i c a a t r avés 
del órgano de l a v i s t a , e l del oido y 
aún-Sn l a forma l imi t ada de un abrazo 
amistoso- e l del t a c t o . 

Otra cosa: puesto que estoy i n v i r t i e n -
do en e s c r i b i r t e algunos minutos de mi 
precioso tiempo,una hoja de papel de l a 
Rutgers Unive r s i ty ,y aún cuatro centavos 
de mi pecul io ,aprovecharé para recordar -
t e con toda i n s t a n c i a mi deseo de que no 
olvides tomar a tu cargo l a ges t ión r e l a 
t i v a a mi ingreso en l a asociación de 
maestros,pues para antes de i ra ie , s i es 
que me voy,debo f i gu ra r como miembro de 
dicha asoc iac ión ;a cuyo efecto habrá que 
p re sen t a r of ic ia lmente l a s o l i c i t u d en
viada a Mrs . r . I a r sha l l , ce r t i f i ca r documen-
talmente mis da tos ,y decirme l a cant idad 
que debo apo r t a r , pa r a que lo haga con 
ce le r idad no disminuida por e l dolor que 
toda erogación produce en l a s almas sen
s i b l e s . 

Vale. 
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